吴刚 伐 树 我 洗 缸 一 一 为 大 陆 版 序 
柏 杨 


一 九 八 二 年 ， 台 北 最 大 的 一 家 报社 举办 一 连 数 场 的 讲演 ， 邀 我 参加 。 
我 拟定 题目 : “丑陋 的 中 国人 ”, 想不到 立刻 就 被 打 回 票 ， 主 持 人 告诉 
我 说 :“ 中 国人 有 什么 丑陋 的 ? 你 关 住 门 说 给 自己 听 吧 ! ”结果 不 声 不 
响 ， 就 把 我 从 名 单 里 开除 。 


一 九 八 三 年 ， 位 于 台中 的 东海 大 学 学 生 自治 会 ， 邀 我 讲演 ， 我 讲 的 题 
目 仍 是 “丑陋 的 中 国人 ”。 自 治 会 主席 问 我 能 不 能 改 一 下 题目 ， 我 

说 :“ 再 改 仍 是 丑陋 的 中 国人 ”。 他 请 示 训 导 处 ， 同 意 名 字 可 以 不 改 ， 
但 内 容 不 要 大 过 分 。 我 当然 遵 命 ， 但 有 一 个 请 求 ， 就 是 给 我 一 个 完整 
的 录音 带 。 学 校 答应 的 声音 如 雷 贯 吓 。 讲 演 那天 ， 进 到 大 礼堂 ， 发 现 
前 四 五 排 ， 坐 的 全 是 军事 教官 。 会 场 虽然 挤 满 了 学 生 ， 和 气氛 却 显 得 肃 
杀 。 讲 完 之 后 ， 大 家 依 例 鼓掌 。 过 了 十 几 天 ， 学 校 把 录音 融 寄 来 。 放 
在 录放 音 机 播 出 :“ 各 位 长 官 、 各 位 同学 .……… 接 着 是 一 片 椒 静 ， 惟 一 
听 到 的 是 带子 旋转 声 ， 原 来 是 一 卷 空 白 , 所 有 的 讲 词 ， 全 被 洗 掉 ,多 
少 有 点 伤感 。 对 付 我 这 样 一 个 微不足道 的 、 出 狱 不 久 、 狼 狐 不 堪 的 专 
栏 作家 ， 一 个 堂堂 大 学 堂 ， 竟 用 这 类 小 动作 相 待 。 我 是 这 么 重要 吗 ? 
我 不 认为 我 是 这 么 重要 。 但 既然 连 一 个 大 学 党 都 认为 我 很 重要 ， 我 想 
我 大 概 是 很 重要 。 


次 年 ， 一 九 八 四 年 ， 我 和 香 华 一 同 接受 美国 爱 从 华 大 学 写作 计划 的 邀 
请 。 在 五 月 花 大 楼 住 了 三 个 月 ， 我 们 充满 了 惊奇 、 愉 快 、 满 足 ， 和 丰 
富 的 回忆 ， 其 中 的 一 项 就 是 我 在 爱 荷 华 大 学 ， 再 次 地 讲演 “于 陋 的 中 
国人 ”。 在 一 个 可 以 容纳 一 百人 左右 俱乐部 的 教室 里 ， 听 众 三 分 之 二 
是 黄色 同胞 ， 三 分 之 一 是 白人 朋友 。 


我 不 再 叙述 讲演 的 过 程 ， 只 说 讲演 结束 的 时 候 ， 刹 那 间 ， 我 感觉 到 一 
片 幽 静 ， 好 像 深 谷 那样 的 幽静 。 连 一 声 礼 角 性 的 鼓掌 都 没有 ， 而 听众 
们 却 一 个 一 个 站 起 来 ， 纷 纷 离 席 。 我 期 待 握手 、 寒 办 的 情景 ， 没 有 出 
现 。 一 位 台湾 留学 生 ， 开 车 把 我 送 回 五 月 花 。 一 路 上 ， 我 们 相对 无 

言 。 一 直到 了 五 六 天 后 ， 一 卷 录 音 带 ， 才 转 到 我 手 上 ， 不 知道 是 谁 
送 来 的 。 香 华 请 一 位 华人 朋友 吕 嘉 行 先生 帮 有 我 整理 下 来 。 假 设 这 时 

候 ， 录 音 融 发 现 空白 ， 我 一 点 也 不 稀奇 。 然 而 ， 吕 先生 全 部 记 下 来 之 
后 ， 竟 没有 一 点 空白 ， 真 是 感触 良 深 。 我 们 的 东海 大 学 和 人 家 的 爱 从 
华 大 学 ， 在 这 一 点 小 动作 上 ， 怎 么 竟 有 这 么 大 的 落差 ? 我 向 爱 倚 华 大 


学 致敬 。 


《丑陋 的 中 国人 》 除 了 中 文本 外 ， 还 有 三 种 译本 ， 日 文 、 德 文 、 英 
文 。 一 九 八 六 年 ， 日 文 译本 出 版 时 ， 我 和 香 华 受 邀 从 台北 飞 到 东京 。 
在 新 书 发 表 会 上 ， 一 群 一 口 流利 中 文 的 日 本 记者 ， 逼 着 我 问 :“ 以 一 
个 中 国人 的 身分 ， 站 在 我 们 日 本 土地 上 ， 对 你 自己 的 同胞 ， 无 情 地 指 
责 和 揭发 ， 使 我 们 日 本 人 看 不 起 中 国人 。 请 问 你 会 不 会 感到 着 
愧 ? ”我 回答 说 :“ 我 想 ， 以 各 位 流利 的 华语 和 各 位 访问 中 国 时 所 写 出 
来 的 报道 ， 我 请 各 位 诚实 地 ， 用 你 的 专业 荣誉 保证 ， 诚 实地 回答 我 ， 
在 看 到 《丑陋 的 中 国人 》 之前， 难道 你 就 看 得 起 中 国人 吗 ? 你 难道 从 
不 耻 笑 中 国人 吗 ? ”大 家 互相 看 看 ， 直 从 地 点 点 头 。 我 说 :“ 你 们 事实 
上 根本 就 看 不 起 中 国人 ， 但 因为 你 们 是 日 本 人 ， 不 便 讲 出 来 ， 如 此 而 
已 。” 忽 然 间 ， 他 们 哄 堂 大 笑 ， 是 那 种 有 节制 的 哄 堂 大 笑 。 “我 所 以 敢 
指出 中 国人 的 缺点 ， 正 因为 我 是 中 国人 。 长 期 以 来 ， 你 们 所 看 到 的 ， 
多 是 虚 骄 的 中 国人 。 而 现在 ， 二 十 世纪 七 年 后 ， 有 检讨 能 力 和 有 独 
立 思考 能 力 的 一 代 中 国人 诞生 ， 我 们 需要 各 位 的 帮助 。” 


一 九 八 九 年 ， 我 第 二 次 回 到 大 陆 。 在 香港 一 下 飞机 ， 立 刻 陷于 闪光 灯 
和 记者 群 中 。 有 记者 问 :“ 你 对 丑陋 的 中 国人 ;的 遭遇 有 什么 意见 ?” 
我 能 有 什么 意见 ? 

然后 ， 二 oo 三 年 ， 神 舟 五 号 发 射 成 功 ， 北 京 新 华 社 一 位 记者 先生 ， 用 
越 洋 电话 向 我 访问 。 我 为 这 项 成 功 感谢 上 苑 ， 但 他 告诉 我 一 个 消息 ， 
说 :“ 可 是 有 些 人 有 不 同 的 看 法 ， 他 们 认为 政府 应 该 把 制造 航天 飞机 
的 经 费 ， 救 济 品 喇 待 哺 的 穷人 。 ”我 问 :“ 你 们 对 待 这 些 反 调 ， 采 取 什 
么 行动 ? "他 说 :“ 什 么 行动 都 没有 ， 谁 想 怎么 说 ， 就 怎么 说 。 ”刹那 
间 ， 一 片 光 明 ， 在 我 眼前 升 起 。 我 感觉 到 中 国 的 科技 不 但 在 进步 ， 而 
且 我 们 的 人 文 素 质 也 同时 在 提升 。 


二 5oc 四 年 ， 得 到 消息 ，《 了 丑陋 的 中 国人 》 可 以 在 大 陆 正 式 出 版 了 。 这 
是 我 所 盼 明 的 日 子 ， 使 我 有 更 多 的 喜悦 ， 感 谢 上 苍 ! 


吴刚 伐 树 我 洗 盾 
古今 相遇 一 感伤 
干 年 挥 件 树 仍 在 
井 蛙 洗 缸 费 思量 
屈原 徒 怀 家 国 恨 


谏 臣 鲜 血 酒 刑场 
多 少 手 胸 扼腕 事 
端 赖 几 人 不 寻常 


次 缸 国 医生 和 病人 ( 代 序 ) 


话说 ， 从 前 ， 有 个 “ 痪 缸 国 ”， 痪 缸 国 里 每 天 最 大 的 事 就 是 辩论 他 们 是 
不 是 痪 缸 国 ， 而 最 热闹 的 事 就 是 医生 和 病人 的 争执 ， 结 果 当 然 是 医生 
大 败 。 大 概 情形 是 这 样 的 一 


病人 : 我 下 个 月 就 要 结 既 了 “， 大 摆 竹 席 , 你 可 要 赏 光 轨 临 ， 做 我 的 上 
宾 。 我 的 病 化 验 的 结果 如 何 ? 


医生 : 对 不 起 ， 我 恐怕 要 报告 你 一 个 坏 消息 ， 化 验 的 结果 就 在 这 里 ， 
恐怕 是 三 期 肺病 ， 第 一 个 是 咳嗽 ……. 


病人 : 怪 了 ， 你 说 我 咳嗽 ， 你 刚才 还 不 是 咳嗽 ， 为 什么 不 是 肺病 ? 
医生 : 我 的 咳嗽 跟 你 的 不 一 样 。 


病人 : 有 什么 不 一 样 ? 你 有 钱 ， 有 学 问 ， 上 过 大 学 莹 ， 喝 过 亚马逊 河 
的 水 ， 血 统 高 人 一 等 ， 是 不 是 ? 


医生 : 不 能 这 么 说 ， 还 有 半夜 发 烧 .…… 


病人 : 不 能 这 么 说 ， 要 怎么 才能 称 你 的 心 、 如 你 的 意 ? 半夜 发 烧 ， 我 
家 那个 电扇 ， 用 到 半夜 能 把 手 烫 出 泡 ， 难 道 它 得 了 三 期 肺病 ! 


医生 (委屈 解释 ) : 吐血 也 是 征 候 之 一 。 


病人 : 我 家 隔壁 是 个 牙医 ， 去 看 牙 的 人 都 被 他 搞 得 吐血 ， 难 道 他 们 也 
都 得 了 三 期 肺病 ! 


医生 : 那 当 然 不 是 ， 而 是 综合 起 来 .…… 

病人 : 好 吧 ， 退 一 万 步 说 ， 即 令 是 肺病 ， 又 是 七 八 期 肺病 ， 又 有 什么 
天 系 ? 值得 你 大 呼 小 叫 ! 外 国人 还 不 照样 得 肺病 ? 为 什么 你 单 指 着 鼻 
子 说 我 ? 我 下 个 月 结婚 ， 谁 不 知道 ， 难 道 你 不 能 说 些 鼓励 的 话 ， 为 什 
么 要 打击 我 ? 我 跟 你 有 什么 她 ? 有 什么 仇 ? 你 要 拆散 我 们 ? 

医生 : 你 误会 了 我 的 意思 ， 我 只 是 说 .…… 


病人 : 我 一 点 也 不 误会 ， 我 一 眼 就 看 穿 了 你 的 肺腑 ， 你 幼年 丧 母 ， 没 
有 家 庭 温 暖 ， 中 年 又 因 强 奸 案 和 谍 财 害 命 ， 坐 了 大 牢 ， 对 公平 的 法 律 


制裁 ， 充 靖 了 仇恨 ， 所 以 看 不 得 别人 幸福 ， 看 不 得 国家 民族 扣 有 荣 


兆 。 
医生 : 我 们 应 该 就 事 论 事 .…… 


病人 : 我 正 是 在 就 事 论 事 ， 坦 白 告诉 我 ， 你 当初 杀人 时 ， 是 怎么 下 得 
手 的 ， 何 况 那 老 太 太 又 有 恩 于 你 。 


医生 (有 点 恐慌 ) : 诊断 书 根据 你 血液 、 唾 液 的 化 验 ， 我 不 是 凭空 说 
话 。 


病人 : 你 当然 不 是 凭空 说 话 ， 就 等 于 你 当初 的 刀子 ， 不 会 凭空 插 到 那 
老 太 太 胸 膛 上 一 样 。 你 对 进步 爱国 人 士 的 侮辱 已 经 够 了 ， 你 一 心 一 意 
恨 你 的 同胞 ， 说 他 们 都 得 了 三 期 肺病 ， 你 不 觉得 可 耻 ? 

医生 : 老 哥 ， 我 只 是 爱 你 ， 希 望 你 早日 康复 ， 才 直言 提醒 ， 并 没有 恶 
病人 《 冷笑 兼 咳嗽 ) : 你 是 一 个 血淋淋 的 剑 子 手 ， 有 良心 的 爱国 人 士 
会 联合 起 来 ， 阻 止 你 在 “ 爱 ” 的 障 眼 法 下 ， 进 行 对 祖国 的 谋杀 。 

医生 : 我 根据 的 都 是 化 验 报告 ， 像 唾液 ， 那 是 天 竺 国 大 学 化 验 .…… 


病人 : 崇洋 媚外 ， 崇 洋 媚 外 ， 你 这 个 丧失 民族 自尊 心 的 下 流 胚 、 贱 骨 
头 ， 我 严肃 地 警告 你 ， 你 要 付出 崇洋 媚外 的 代价 。 


医生 〈 胆 大 起 来 ) : 不 要 乱 扯 ， 不 要 躲避 ， 不 要 用 斗 臭 代替 说 理 ， 我 
过 去 的 事 和 主题 有 什么 关系 ? 我 们 的 主题 是 : 你 有 没有 肺病 ? 


病人 : 看 你 这 个 “丑陋 的 中 国人 ”模样 ， 嗓 门 这 么 大 ， 从 你 的 历史 背 

景 ， 可 看 出 你 的 恶毒 心肠 ， 怎 么 说 没有 关系 ? 中 国 就 坏 在 你 们 这 种 人 
手 上 ， 使 外 国人 认为 中 国人 全 害 了 三 期 肺病 ， 因 而 看 不 起 我 们 。 对 你 
这 种 吃 里 爬 外 的 头号 汉奸 ， 天 理 不 容 ! 锦衣 卫 (努力 咳嗽 ) ， 拿 下 ! 


当然 不 一 定 非 锦衣 卫 拿 下 不 可 先生 就 被 拿 下 过 一 次 ) ， 有 时 候 是 乱 
棒 打 出 ， 有 时 候 是 口 诛 笔 伐 。 


一 九 八 五 年 七 月 二 三 日 台北 


丑陋 的 中 国人 


本 文 是 于 一 九 八 四 年 九 月 二 十 四 日 在 美国 爱 价 华 大 学 讲 辞 ， 根 据 记 录 


稿 整理 。 


多 少年 以 来 ， 我 一 直 想 写 一 本 书 ， 叫 《丑陋 的 中 国人 》。 我 记得 美国 
有 一 本 《了 丑陋 的 美国 人 》， 写 出 来 之 后 ， 美 国 国务 院 拿 来 作为 他 们 行 
动 的 参考 。 日 本 人 也 写 了 一 本 《丑陋 的 日 本 人 》， 作 者 是 驻 阿根廷 的 
大 使 ， 他 阁下 却 被 撤职 ， 这 大 概 就 是 东方 和 西方 的 不 同 。 中 国 比 起 日 
本 ， 好 像 又 差 一 级 ， 假 定 我 把 这 本 书写 出 来 的 话 ， 可 能 要 有 麻 烦 各 位 去 
监狱 给 我 送 饭 ， 所 以 我 始终 没有 写 。 但 是 我 一 直 想 找 个 机 会 ， 把 它 做 
一 个 口头 报告 ， 请 教 于 全 国 各 阶层 朋友 。 不 过 做 一 个 口头 报告 也 不 简 
单 ， 在 台北 ， 请 我 讲演 的 人 ， 一 听 说 要 讲 这 个 题目 ， 就 立刻 不 请 我 

了 。 所 以 ， 今 天 是 我 有 生 以 来 ， 第 一 次 用 “丑陋 的 中 国人 ”讲演 ， 我 感 


到 非常 高 兴 ， 感 谢 各 位 给 我 这 个 机 会 。 


有 一 次 ， 台 中 东海 大 学 请 我 演讲 ， 我 告诉 他 们 这 个 题目 ， 我 问 同学 会 
会 长 :“ 会 不 会 有 问题 ? ”他 说 :“ 怎 么 会 有 问题 ? ”我 对 他 说 “你 去 训 
导 处 打听 一 下 ， 因 为 我 这 个 人 本 来 就 被 当做 问题 人 物 ， 又 讲 一 个 问题 
题目 ， 那 可 是 双料 。” 跟 训导 处 谈 过 之 后 ， 他 打 电 话 到 台北 来 说 :“ 问 
题 是 没有 的 ， 不 过 题目 是 不 是 可 以 改 一 改 ? 训导 处 认为 题目 难 

听 。 ”接着 把 他 拟定 的 一 个 很 长 的 冠冕 堂皇 的 题目 告诉 我 ， 他 问 :“ 同 
意 不 同意 ? ”我 说 ; “当然 不 同意 ， 不 过 你 一 定 要 改 ， 只 好 就 改 ! ” 那 是 
我 第 一 次 讲 有 天 “丑陋 的 中 国人 ”。 我 对 他 说 :“ 和 希望 我 讲 的 时 候 能 做 个 
录音 ， 以 后 我 就 可 以 把 它 改 写成 一 篇 文章 。” 他 慷慨 承诺 。 结 果 讲 过 
之 后 ， 把 录音 带 寄 来 , 只 有 开头 的 几 句 话 ， 以 后 就 没有 了 声音 。 


今年 我 六 十 五 光 ， 台 北 的 朋友 在 三 月 七 日 给 我 做 了 一 个 生日 ， 我 对 他 
们 说 ; “我 活 了 六 十 五 当 ， 全 是 艰难 的 源 月 ! ”我 的 意思 是 : 不 仅仅 我 
个 人 艰难 ， 而 是 所 有 的 中 国人 都 艰难 。 在 座 的 朋友 都 很 年 轻 ， 尤 其 是 
来 自 台湾 的 朋友 们 ， 多 数 拥有 富裕 的 经 济 环境 ， 同 你 们 谈 “ 艰 难 ”， 你 
们 既 不 爱 听 ， 也 不 相信 ， 更 不 了 解 。 我 所 谈 的 艰难 ， 不 是 个 人 问题 ， 
也 不 是 政治 问题 ， 而 是 超出 个 人 之 外 的 ， 超 出 政治 层面 的 整个 中 国人 
问题 。 不 仅仅 是 一 个 人 经 历 了 患难 ， 不 仅仅 是 我 这 一 代 经 历 了 患难 。 
假使 我 们 对 这 个 患难 没有 了 解 ， 对 这 个 有 毒素 的 文化 没有 了 解 ， 那 么 
我 们 的 灾 祝 还 会 再 度 发 生 ， 了 永 远 无 尽 无 期 。 


十 九 世 纪 的 南洋 群岛 ， 就 是 现在 的 东南 亚 ， 那 时 还 是 英国 和 从 兰 的 属 


地 ， 有 一 个 英国 驻 马 来 西亚 的 专员 说 :“ 做 十 九 世纪 的 中 国人 是 一 个 
灾难 。 ”因为 他 看 到 中 国人 在 南洋 群岛 像 猪 仔 一 样 ， 无 知 无 识 ， 自 生 
自 灰 ， 而 且 随 时 会 受到 屠杀 。 民 族 固然 是 长 远 的 ， 个 人 的 生命 却 是 有 
限 。 人 生 能 有 几 个 大 的 盼 马 ” 人 生 能 有 几 个 大 的 理想 ， 经 得 起 破灭 ? 
展望 前 途 ， 到 底 是 光明 的 ? 还 是 不 光明 的 ? 真是 一 言 难 尽 。 四 年 前 ， 
我 在 纽约 讲演 ， 讲 到 感慨 的 地 方 ， 一 个 人 站 起 来 说 :“ 你 从 台湾 来 ， 
应 该 告诉 我 们 希望 ， 应 该 鼓舞 我 们 民心 ， 想 不 到 你 却 打击 我 们 。” 一 
个 人 当然 需要 鼓励 ， 问 题 是 ， 鼓 励 起 来 之 后 怎么 办 ? 我 从 小 就 受到 鼓 
励 ， 五 六 岁 的 时 候 ， 大 人 就 对 我 说 :“ 中 国 的 前 途 就 看 你 们 这 一 代 

了 ! ”我 想 我 的 责任 大大， 负担 不 起 。 后 来 我 告诉 我 的 儿子 :“ 中 国 的 
前 途 就 看 你 们 这 一 代 了 ! 现在， 儿子 又 告诉 孙子 :“ 中 国 的 前 途 就 看 
你 们 这 一 代 了 ! 一代 复 一 代 ， 一 代 何其 多 ”到 哪 一 代 才 能 够 好 起 

来 ? 


在 马来西亚 ， 华 人 占 百 分 之 三 十 几 ， 有 次 我 去 博物 馆 参观 ， 里 面 有 马 
来 文 ， 有 基文， 就 是 没有 华文 。 这 不 是 说 有 华文 就 好 ， 没 有 华文 就 不 
好 ， 那 是 另外 一 个 问题 。 这 个 现象 一 方面 说 明 ， 马 来 人 的 心胸 不 够 宽 
广 ， 另 一 方面 ， 也 说 明 华 人 没有 力量 ， 没 有 地 位 ， 没 有 受到 尊重 。 泰 
国 的 华人 说 :“ 我 们 掌握 了 泰国 稻米 的 命脉 。 ”不 要 自己 安奈 自己 ， 一 
个 法 令 下 来 ， 你 什么 都 没有 了 。 


这 种 种 事情 ， 使 得 作为 一 个 中 国人 ， 不 但 艰难 ， 而 且 羞 辱 、 痛 苦 。 就 
是 身 在 美国 的 中 国人 ， 你 不 晓得 他 是 怎么 一 回 事 ， 左 、 右 、 中 、 独 、 
中 偏 示 、 左 偏 中 、 中 仿 右 、 右 偏 中 等 等 ， 简 直 没 有 共同 语言 。 互 相 把 
对 方 当 做 杀 父 之 仇 ， 这 算是 一 个 什么 样 的 民族 ? 这 算是 一 个 什么 样 的 
国家 ?世界 上 没有 一 个 国家 像 中 国 那么 历史 悠久 ， 没 有 一 个 国家 有 我 
们 这 样 一 脉 相传 的 文化 ， 而 且 这 个 文化 曾经 达到 高 度 的 文明 。 现 代 的 
希腊 人 跟从 前 的 希腊 人 无 和 天， 现代 的 埃及 人 跟从 前 的 埃及 人 无 关 ， 而 
现代 的 中 国人 却 是 古 中 国人 的 后 裔 ， 为 什么 这 样 一 个 庞大 的 国家 ， 这 
样 一 个 庞大 的 民族 ， 沙 到 今天 这 种 丑陋 的 地 步 ” 不 但 受 外 国人 欺负 ， 
更 受 自 己 人 欺负 一 受 暴 君 、 暴 官 、 暴 民 的 欺负 。 有 时 候 我 在 外 国 公园 
里 停 一 下 ， 看 到 外 国 小 孩 ， 他 们 是 那么 快乐 ， 我 从 内 心 产 生 羡 莫 。 他 
们 没有 负担 ， 他 们 的 前 途 坦 荡 ， 心 理 健 康 ， 充 满 次 愉 。 我 们 台湾 的 孩 
子 ， 到 学 校 去 念书 ， 戴 上 近视 眼镜 ， 为 了 应 付 功 课 的 压力 ， 六 杀 不 
认 。 他 母亲 针 倒 在 地 ， 他 去 扶 她 ， 母 杀 页 愉 地 喊 : “我 死 了 算 了 ， 管 
我 干什么 ? 你 用 功 喷 ! 你 用 功 罢 ! ”我 太太 在 教书 的 时 候 ， 偶 尔 谈 到 
题 外 做 人 的 话 ， 学 生 马上 就 抗议 :“ 我 们 不 要 学 做 人 ， 我 们 要 学 应 付 
考试 。” 


我 在 台湾 三 十 多 年 ， 写 小 说 十 年 ， 写 杂文 十 年 ， 坐 牢 十 年 ， 现 在 将 是 


写 历 史 十 年 ， 平 均 分 配 。 为 什么 我 不 写 小 说 了 ? 我 觉得 写 小 说 比较 间 
接 ， 要 透 过 一 个 形式 ， 一 些 人 物 ， 所 以 我 改写 杂文 。 杂 文 像 己 首 一 

样 ， 可 以 直接 插入 罪恶 的 心脏 。 杂 文 就 好 像 一 个 人 坐 在 司机 的 旁边 ， 
一 直 提醒 司机 ， 你 已 经 开 错 了 ， 应 该 左 转 ， 应 该 右 转 ， 应 该 靠边 走 ， 
不 应 该 在 双 黄 线 上 超车 ， 前 面 有 桥 ， 应 该 放 组 油门， 前面 有 一 个 十 字 
路 口 ， 有 红 灯 等 等 。 不 停 地 提醒 ， 不 停 地 叫 , 叫 多 了 以 后 就 被 天 进 大 
牢 。 掌 握 权柄 的 人 认为 : 只 要 没有 人 指出 他 的 错误 ， 他 就 永远 没有 错 


误 。 


我 自己 在 牢房 里 沉思 ， 我 为 什么 坐牢 ? 我 犯 了 什么 罪 ? 犯 了 什么 法 ? 
出 狱 之 后 ， 我 更 不 断 地 探讨 ， 像 我 这 样 的 遭遇 ， 是 不 是 一 个 变态 的 、 

特殊 的 例子 ? 我 到 爱 荷 华 ， 正 式 和 大 陆 的 作家 在 一 起 ， 使 我 发 现 ， 像 
我 这 种 人 ， 上 帝 注 定 要 我 坐牢 ， 不 在 台湾 坐牢 ， 就 在 大 陆 坐 牢 。 他 们 
同 我 讲 “你 这 个 脾气 ， 到 不 了 ' 红 卫兵 '， 到 不 了 ' 文 化 大 革命 ), 反 右 

就 把 你 反 掉 了 。 ”为 什么 一 个 中 国人 ， 稍 微 胆 大 心 粗 一 点 ， 稍 微 讲 一 

点 点 实话 ， 就 要 唱 到 这 种 命运 ? 我 遇 到 很 多 在 大 陆 坐 过 牢 的 人 ， 我 问 
他 们 :“ 你 为 什么 坐牢 ? "他们 说 :“ 讲 了 几 旬 实话 。? 就 是 这 样 。 为 什 
么 讲 了 几 句 实话 就 会 得 到 这 样 的 命运 ? 我 认为 这 不 是 个 人 的 问题 ， 而 
是 中 国文 化 的 问题 。 甚 至 于 在 台北 关 我 的 特务 ， 都 不 能 责备 ， 换 了 各 
位 ， 在 那个 环境 之 中 ， 纳 入 那 种 轨道 之 后 ， 也 可 能 会 有 那样 的 反应 ， 
因为 你 觉得 做 的 是 对 的 。 我 也 会 那样 做 ， 因 为 我 认为 我 做 的 是 对 的 ， 
甚至 可 能 比 他 们 更 坏 。 常 听 到 有 人 说 “你 的 前 途 操 在 自己 手 里 。 ”我 
年 纪 大 了 之 后 ， 沉 得 这 话 很 有 问题 ， 事 实 上 是 ， 一 半 操 在 自己 之 手 ， 
一 半 操 在 别人 之 手 。 


一 个 人 生活 在 世上 ， 就 好 像 水 泥 搅 拌 器 里 的 石子 一 样 ， 运 转 起 来 之 
后 ， 身 不 由 己 。 使 我 们 感 沉 到 ， 不 是 某 一 个 人 的 问题 ， 而 是 社会 问 
题 ， 而 是 文化 问题 。 耶稣 临 死 的 时 候 说 :“ 宽 容 他 们 ! 他 们 做 的 他 们 
不 知道 。” 年 轻 时 候 读 这 名 话 ， 党 得 稀 松 平常 ， 长 大 之 后 ， 也 觉得 这 
名 话 没有 力量 。 但 是 到 了 我 现在 这 个 年 龄 ， 才 发 现 这 句 话 多 么 深奥 ， 
多 么 痛心 。 使 我 想到 我 们 中 国人 ， 成 了 今天 这 个 样子 ， 我 们 的 丑陋 ， 
来 自 于 我 们 不 知道 我 们 丑陋 。 我 到 爱 倚 华 ， 我 们 夫妇 的 经 费 是 由 爱 从 
华 大 学 出 一 半 ， 再 由 私人 捐助 一 半 ， 捐 助 一 半 的 是 爱 倚 华 燕 京 饭店 老 
板 ， 一 位 从 没有 回 过 中 国 的 中 国人 裴 竹 章 先生 ， 我 们 从 前 没 见 过 面 ， 
捐 了 一 个 这 么 大 的 数目 ， 使 我 感动 。 他 和 我 谈话 ， 他 说 :“ 我 在 没有 
看 你 的 书 之 前 ， 我 觉得 中 国人 了 不 起 ， 看 了 你 的 书 之 后 ， 才 觉得 不 是 
那么 一 回 事 ， 所 以 说 ， 我 想 请 你 当面 指教 。” 


斐 竹 章 先 生 在 发 现 我 们 文化 有 问题 后 ， 深 思 到 是 不 是 我 们 中 国人 的 品 
质 有 问题 ? 我 第 一 次 出 国 时 ， 孙 观 汉 和 生 跟 我 讲 :“ 你 回国 之 后 ， 不 


准 讲 一 句 话 一 唉 ! 中 国人 到 哪里 都 是 中 国人 。 ”我 说 :“ 好 ， 我 不 

讲 。” 回 国之 后 ， 他 问 我 :“ 你 党 得 怎么 样 ? ”我 说 :“ 还 是 不 准 讲 的 那 
句 话 一 中 国人 到 哪里 都 是 中 国人 。 ”他 希望 我 不 要 讲 这 句 话 ， 是 他 和 希 
望 中 国人 经 过 若干 年 后 ， 有 所 改变 ， 想 不 到 并 没有 变 。 是 不 是 我 们 中 
国人 的 品质 真 的 有 了 问题 ? 是 不 是 上 帝 造 我 们 中 国人 的 时 候 ， 就 屿 给 
我 们 一 个 丑陋 的 内 心 ? 我 想 不 应 是 品质 问题 ， 这 不 是 自我 安奈， 中 国 
人 可 是 世界 上 最 聪明 的 民族 之 一 ， 在 美国 各 大 学 考 前 几 名 的 ， 往 往 是 
中 国人 ， 许 多 大 科学 家 ， 包 括 中 国 原子 科学 之 父 孙 观 汉 先 生 ， 诸 贝尔 
奖金 得 主 杨振宁 、 李 政道 先生 ， 都 是 第 一 流 的 头脑 。 中 国人 并 不 是 品 
质 不 好 ， 中 国人 的 品质 足 可 以 使 中 国 走 到 一 个 很 健康 、 很 快乐 的 境 
界 ， 我 们 有 资格 做 到 这 一 点 ， 我 们 有 理由 相信 中 国会 成 为 一 个 很 好 的 
国家 。 但 我 们 不 必 整 天 要 我 们 的 国家 强大 ， 国 家 不 强大 有 什么 关系 ? 
只 要 人 民 幸 福 。 在 人 民 幸 福 了 之 后 ， 再 去 追求 强大 不 迟 。 我 想 我 们 中 
国人 有 高 贵 的 品质 。 但 是 为 什么 几 百 年 以 来 ， 始 终 不 能 使 中 国人 脱离 
苦难 ? 什么 原因 ? 


我 想 冒昧 地 提出 一 个 综合 性 的 答案 ， 那 就 是 ， 中 国 传统 文化 中 有 一 种 
滤 过 性 病毒 ， 使 我 们 子 子孙 孙 受 了 感染 ， 到 今天 都 不 能 痊愈 。 有 人 
说 :“ 自 己 不 争气 ， 却 怪 祖 先 。” 这 话 有 一 个 大 漏洞 。 记 得 易 仆 生 有 一 
出 名 剧 〈( 按 : 《 群 鬼 》 ) ， 有 梅毒 的 父母 ， 生 出 个 梅毒 的 儿子 ， 每 次 
儿子 病 发 的 时 候 ， 都 要 吃 药 。 有 一 次 ， 儿 子 愤怒 地 说 :“ 我 不 要 这 个 
药 ， 我 于 愿 死 ， 你 看 你 给 我 一 个 什么 样 的 身体 ? ”这 能 怪 他 而 不 怪 他 
的 父母 ? 我 们 不 是 怪我 们 的 父母 ， 我 们 不 是 怪我 们 的 祖先 ， 假 定 我 们 
要 怪 的 话 ， 我 们 要 怪我 们 的 祖先 给 我 们 留 下 什么 样 的 文化 。 这 么 一 个 
庞大 的 国度 ， 拥 有 全 世界 四 分 之 一 人 口 的 一 个 庞大 民族 ， 却 陷入 贫 
穷 、 愚 昧 、 斗 争 、 血 胆 等 等 的 流沙 之 中 ， 难 以 自拔 。 我 看 到 别 的 国家 
人 与 人 之 间 的 相处 ， 心 里 充满 了 羡 募 。 这 样 的 一 个 传统 文化 ， 产 生 了 
现在 这 样 的 一 个 现象 ， 使 我 们 中 国人 具备 了 很 多 种 可 怕 的 特征 。 


最 明显 的 特征 之 一 就 是 脏 、 乱 、 吵 。 台 北 曾经 一 度 反 脏 乱 ， 结 果 反 了 
几 天 也 不 再 反 了 。 我 们 的 厨房 脏 乱 ， 我 们 的 家 庭 脏 乱 。 有 很 多 地 方 ， 
中 国人 一 去 ， 别 人 就 搬 走 了 。 我 有 一 个 小 朋友 ， 国 立 政治 大 学 毕业 
的 ， 嫁 给 一 个 法 国人 ， 住 在 巴黎 ， 许 多 朋友 到 欧洲 旅行 ， 都 在 她 家 打 
过 地 铺 。 她 跟 我 说 : “她 住 的 那 栋 楼 里 ， 法 国人 都 搬 走 了 ， 东 方 人 都 
搬 来 了 。”( 东方 人 的 意思 ,， 有 时 候 是 指 整个 东方 ， 有 时 候 专 指 中 国 
人 。 ) 我 听 了 很 难过 ， 可 是 随便 看 看 ， 到 处 是 冰淇淋 盒子 、 拖 鞋 ; 小 
孩子 到 处 跑 ， 到 处 乱 画 ， 空 气 里 有 潮湿 的 霉 味 。 我 问 :“ 你 们 不 能 弄 
干净 吗 ? ”她 说 : “不 能 。 ”不 但 外 国人 党 得 我 们 脏 ， 我 们 乱 ， 经 过 这 人 么 
样 提醒 之 后 ， 我 们 自己 也 党 得 我 们 脏 、 我 们 乱 。 至 于 吵 ， 中 国人 的 嗓 
门 之 大 ， 真 是 天 下 无 双 ， 尤 以 广东 老乡 的 嗓门 最 为 叫座 。 有 个 发 生 在 


美国 的 笑话 : 两 个 广东 人 在 那里 讲 悄悄 话 ， 美 国人 认为 他 们 就 要 打 
架 ， 急 拔 电话 报案 。 警 察 来 了 ， 问 他 们 在 干什么 ， 他 们 说 : 我们 正 
耳语 。” 


为 什么 中 国人 声音 大 ? 因为 没有 安全 感 ， 所 以 中 国人 嗓门 特 高 ， 沉 得 
声音 大 就 是 理 大 ， 只 要 声音 大 、 嗓 | 高 ， 理 都 跑 到 我 这 里 来 了 ， 要 不 
然 我 怎么 会 那么 气愤 ? 我 想 这 几 点 足够 使 中 国人 的 形象 受到 破坏 ， 使 
我 们 的 内 心 不 能 平安 ， 因 为 吵 、 脏 、 乱 ， 自 然 会 影响 内 心 ， 窗 了 明 几 净 
和 又 脏 又 乱 ， 是 两 个 完全 不 一 样 的 世界 。 


至 于 中 国人 的 宽 里 斗 ， 可 是 天 下 闻名 的 中 国人 的 重要 特性 。 每 一 个 单 
独 的 日 本 人 ， 看 起 来 都 像 一 条 猪 ， 可 是 三 个 日 本 人 加 起 来 就 是 一 条 
龙 ， 日 本 人 的 团队 精神 使 日 本 所 向 无 敌 ! 中 国人 打仗 打 不 过 日 本 人 ， 
做 生意 也 做 不 过 日 本 人 ， 就 在 台北 ， 三 个 日 本 人 做 生意 ， 好 ， 这 次 是 
你 的 ， 下 次 是 我 的 。 中 国人 做 生意 ， 就 显现 出 中 国人 的 丑陋 程度 ， 你 
卖 五 十 ， 我 卖 四 十 ， 你 卖 三 十 ， 我 卖 二 十 。 所 以 说 ， 每 一 个 中 国人 都 
是 一 条 龙 ， 中 国人 讲 起 话 来 头头 是 道 ， 上 可 以 把 太阳 一 口气 吹 灭 ， 下 
可 以 治国 平 天 下 。 中 国人 在 单独 一 个 位 置 上 ， 艾 如 在 研究 室 里 ， 在 考 
场 上 ， 在 不 需要 有 人 际 关 系 的 情况 下 ， 他 可 以 有 了 不 起 的 发 展 。 但 是 
三 个 中 国人 加 在 一 起 一 三 条 龙 加 在 一 起 ， 就 成 了 一 条 猪 、 一 条 虫 ， 甚 
至 连 虫 都 不 如 。 因 为 中 国人 最 拿手 的 是 内 斗 。 有 中 国人 的 地 方 就 有 内 
斗 ， 中 国人 和 永远 不 团结 ， 似 乎 中 国人 身上 缺少 团结 的 细胞 ， 所 以 外 国 
人 批评 中 国人 不 知道 团结 ， 我 只 好 说 :“ 你 知道 中 国人 不 团结 是 什么 
意思 ? 是 上 帝 的 意思 ! 因为 中 国有 十 亿 人 口 ， 团 结 起 来 ， 万 众 一 心 ， 
你 受 得 了 ? 是 上 帝 可 怜 你 们 ， 才 教 中 国人 不 团结 。 ”我 一 面 讲 ， 一 面 
痛 彻 心 腑 。 


中 国人 不 但 不 团结 ， 反 而 有 不 团结 的 充分 理由 ， 每 一 个 人 都 可 以 把 这 
个 理由 写成 一 本 书 。 各 位 在 美国 看 得 最 清楚 ， 最 好 的 标本 就 在 眼前 ， 
任何 一 个 华人 社会 ， 至 少 分 成 三 百 六 十 五 派 ， 互 相 想 把 对 方 置 于 死 
地 。 中 国有 一 名 话 :“ 一 个 和 尚 担 水 吃 ， 两 个 和 尚 抬 水 吃 ， 三 个 和 尚 
没 水 吃 。” 人 多 有 什么 用 ? 中 国人 在 内 心 上 根本 就 不 了 解 合作 的 重要 
性 。 可 是 你 说 他 不 了 解 ， 他 可 以 写 一 本 团结 重要 的 书 给 你 看 看 。 我 上 
次 〈 一 九 八 一 年 ) 来 美国 ， 住 在 一 个 在 大 学 教书 的 朋友 家 里 ， 谈 得 头 
头 是 道 ， 天 文 地 理 ， 怎 么 样 救国 等 等 ， 第 二 天 我 说 :“ 我 要 到 张 三 那 
儿 去 一 下 。 ”他 一 听 是 张 三 ， 就 眼 冒 不 导 的 火光 ， 我 说 :“ 你 送 我 去 一 
下 吧 ! ?他 说 :我 不 送 ， 你 自己 去 好 了 。 ?都 在 美国 学 校 教书 ， 都 是 从 
一 个 家 乡 来 的 ， 竟 不 能 互相 容忍 ， 那 还 讲 什么 理性 ? 所 以 中 国人 的 窝 
里 斗 ， 是 一 项 严重 的 特征 。 


各 位 在 美国 更 容易 体会 到 这 一 点 ， 凡 是 整 中 国人 最 厉害 的 ， 不 是 外 国 


人 ， 而 是 中 国人 。 凡 是 出 卖 中 国人 的 ， 也 不 是 外 国人 ， 而 是 中 国人 。 
凡是 陷害 中 国人 的 ， 不 是 外 国人 ， 而 是 中 国人 。 在 马来西亚 就 有 这 样 
的 一 个 故事 : 有 一 个 朋友 住 在 那儿 开矿 ， 一 下 子 被 告 了 ， 告 得 很 严 
重 ， 追 查 之 下 ， 告 他 的 原来 是 个 老 朋 友 ， 一 块 从 中 国 来 的 ， 在 一 起 打 
天 下 的 。 朋 友 质 问 他 怎么 做 出 这 种 下 流 的 事 ?” 那 人 说 :“ 一 块 儿 打 天 
下 是 一 块 儿 打 天 下 ， 你 现在 高 楼 大 厦 ， 我 现在 搞 得 没 办 法 ， 我 不 告 你 
告 谁 ? ”所 以 搞 中 国人 的 还 是 中 国人 。 警 如 说 ， 在 美国 这 么 大 的 一 个 
国度 ， 沧 海 一 权 ， 怎么 会 有 人 知道 你 是 非法 入 境 ” 有 人 告 你 么 ! 谁 告 
你 ? 就 是 你 身边 的 朋友 ， 就 是 中 国人 告 你 。 


有 许多 朋友 同 我 说 : 如 果 顶 头 上 司 是 中 国人 时 ， 你 可 要 特别 注意 ， 特 
别 小 心 ， 他 不 但 不 会 提升 你 ， 裁 员 时 还 会 先 开除 你 ， 因 为 他 要 “ 表 

示 ” 他 大 公 无 私 ， 所 以 我 们 怎么 能 跟 独 太 人 比 ? 我 常 听 人 说 ; “我们 同 
犹太 人 一 样 ， 那 么 勤 苏 。” 像 报纸 上 说 的 : 以 色 列 国会 里 吵 起 来 了 ， 
不 得 了 啦 ， 三 个 人 有 三 个 意见 。 但 是 ， 却 故意 抹杀 一 件 事情 ， 一 旦 决 
定 了 之 后 ， 却 是 一 个 方向 ， 虽 然 吵 得 一 塌 糊 涂 ， 外 面 还 在 打仗 ， 敌 人 
四 面包 围 ， 仍 照旧 举行 选举 ! 在 我 们 中 国 ， 三 个 人 同样 有 三 个 意见 ， 
可 是 ， 跟 以 色 列 不 一 样 的 是 ， 中 国人 在 决定 了 之 后 ， 却 是 三 个 方向 。 
好 比 说 今天 有 人 提议 到 纽约 ， 有 人 提议 到 旧金山 ， 表 决 决定 到 纽约 。 
如 果 是 以 色 列 人 ， 他 们 会 去 纽约 。 如 果 是 中 国人 ， 哼 ， 你 们 去 纽约 ， 
我 有 我 的 自由 ， 我 还 是 去 旧金山 。 我 在 英国 影片 中 ， 看 见 一 些小 孩子 
在 争 ， 有 的 要 疏 树 ， 有 的 要 游泳 ， 疝 了 一 阵子 之 后 决定 表决 ， 表 决 通 
过 爬 村 ， 于 是 大 家 都 去 爬 村 。 我 对 这 个 行为 有 深刻 的 印象 ， 因 为 民主 
不 是 形式 ， 而 是 生活 的 一 部 分 。 我 们 的 民主 是 “以 示 民 主 ”, 投票 的 时 
候 ， 大 官 还 要 照 个 相 ， 表 示 他 降 贵 纤 苯 ， 民 主 并 没有 成 为 他 生活 的 一 
部 分 ， 只 成 为 他 表演 的 一 部 分 。 


中 国人 的 不 能 团结 ， 中 国人 的 宽 里 斗 ， 是 中 国人 的 根 性 。 这 不 是 中 
国人 的 品质 不 够 好 ， 而 是 中 国 的 文化 中 ， 有 滤 过 性 的 病毒 ， 使 我 们 到 
时 候 非 显现 出 来 不 可 ， 使 我 们 的 行为 不 能 自我 控制 ! 明明 知道 这 是 富 
里 斗 ， 还 是 要 窝 里 斗 。 锅 砸 了 大 家 都 吃 不 成 饭 ， 天 塌 下 来 有 个 子 高 的 
可 以 项。 因为 这 种 富里 斗 的 哲学 ， 使 我 们 中 国人 产生 了 一 种 很 特殊 的 
行为 一 死 不 认错 。 各 位 有 没有 了 听 到 中 国人 认 过 错 ”假如 你 听 到 中 国人 
说 :“ 这 件 事 我 错 了 。 ”你 就 应 该 为 我 们 国家 民族 额 手 称 庆 。 我 女儿 小 
的 时 候 ， 有 一 次 我 打 了 她 ， 结 果 是 我 错 怪 了 她 ， 她 哭 得 很 历 害 ， 我 心 
里 很 难过 ， 我 觉得 她 是 幼小 无 助 的 ， 她 只 能 靠 父 母 ， 而 父母 突然 翻 
使 ， 是 多 么 可 怕 的 一 件 事 。 我 抱 起 她 来 ， 我 说 :“ 对 不 起 ， 区 区 错 

， 区 区 错 了 ， 我 保证 以 后 不 再 犯 ， 好 女儿 ， 原 谅 将 区。 ”她 很 久 很 
久 以 后 才 不 哭 。 这 件 事情 过 去 之 后 ， 我 心里 一 直 很 痛苦 ， 但 是 我 又 感 
到 无 限 骄傲 ， 因 为 我 向 我 的 女儿 承认 自己 错误 。 


中 国人 不 习惯 认错 ， 反 而 有 一 万 个 理由 ， 掩 盖 自己 的 错误 。 有 一 句 俗 
话 :“ 闭 门 思 过 。” 思 谁 的 过 ? 思 对 方 的 过 ! 我 教书 的 时 候 ， 学 生 与 周 
记 ， 检 讨 一 周 的 行为 ， 检 讨 的 结果 是 :“ 今 天 我 被 肝 某 骗 了 ， 骗 我 的 
那个 人 ， 我 对 他 这 么 好 ， 那 么 好 ， 只 因为 我 太 忠 厚 。 ”看 了 对 方 的 检 
讨 ， 也 是 说 他 太 写 厚 。 每 个 人 检讨 都 觉得 自己 太 忠 厚 ， 那 么 谁 不 忠厚 
呢 ? 不 能 够 认错 是 因为 中 国人 赤 失 了 认错 的 能 力 。 我 们 虽然 不 认错 ， 
错 还 是 存在 ， 并 不 是 不 认错 就 没有 错 。 为 了 掩饰 一 个 错 ， 中 国人 就 不 
能 不 用 很 大 的 力气 ， 再 制造 更 多 的 错 ， 来 证 明 第 一 个 错 并 不 是 错 。 所 
以 说 ， 中 国人 喜欢 讲 大 话 ， 喜 欢 讲 空话 ， 喜 欢 讲 假 话 ， 喜 欢 讲 谎话 ， 
更 喜欢 讲 毒 话 一 恶毒 的 话 。 不 断 夸张 我 们 中 华 民族 大 汉 天 声 ， 不 断 夸 
张 中 国 传统 文化 可 以 弘扬 世界 。 因 为 不 能 兑现 的 缘故 ， 全 都 是 大 话 、 
空话 。 我 不 再 举 假 话 、 谎 话 的 例子 ， 但 中 国人 的 毒 话 ， 却 十 分 突出 ， 
连 闺房 过 内， 都 跟 外 国人 不 同 ， 外 国 夫妻 昵 称 “ 蜜 糖 ` “ 打 铃 ”， 中 国 
人 却 冒 出 “ 杀 干 刀 的 ”。 一 旦 涉及 政治 立场 或 争 权 夺 利 的 场合 ， 毒 话 就 
更 无 限 上 纲 ， 使 人 觉得 中 国人 为 什么 这 么 恶毒 、 下 流 ? 


我 有 位 写 武 侠 小 说 的 朋友 ， 后 来 改行 做 生意 ， 有 次 碰 到 他 ， 问 他 做 生 
意 可 发 了 财 ， 他 说 :“ 发 什么 财 ? 现在 就 要 上 吊 ! ”我 问 他 为 什么 周 
了 ， 他 说 :“ 你 不 晓得 ， 和 商人 在 一 起 ， 同 他 讲 了 半天 ， 你 还 是 不 知 
道 他 主要 的 意思 是 什么 。 ”很 多 外 国 朋友 对 我 说 :“ 和 中 国人 交往 很 
难 ， 说 了 半天 不 晓得 他 心里 什么 想法 。 ”我 说 :“ 这 有 什么 稀奇 ， 不 要 
说 你 们 洋人 ， 就 中 国人 和 中 国人 来 往 ， 都 不 知道 对 方 心里 想 的 什 

么 。 ”要 察言观色 ， 转 弯 抹 角 ， 问 他 说 ;“ 吃 过 饭 没 有 ? ”他 说 :“ 吃 
了 ! ”其实 没有 吃 ， 肚 子 还 在 叫 。 璧 如 说 选举 ， 洋 人 的 作风 是 :“ 我 党 
得 我 合适 ， 请 大 家 选 我 。” 中 国人 却 是 诸葛 亮 式 的 ， 即 令 有 人 请 他 ， 
他 也 一 再 推辞 :“ 唉 ! 我 不 行 啊 ! 我 哪里 够 资格 ? ”其 实 你 不 请 他 的 
话 ， 他 恨 你 一 辈子 。 好 比 这 次 请 我 讲演 ， 我 说 :“ 不 行 吧 ! 我 不 善于 
讲话 呀 ! "可 是 真 不 请 我 的 话 ， 说 不 定 以 后 台北 见面 ， 我 会 飞 一 块 砖 
头 报 你 不 请 我 之 仇 。 一 个 民族 如 果 都 是 这 样 ， 会 使 我 们 的 错误 永远 不 
能 改正 。 往 往 用 十 个 错误 来 掩饰 一 个 错误 ， 再 用 一 百 个 错误 来 掩饰 十 
个 错误 。 

有 一 次 我 去 台中 看 一 位 英国 教授 ,有 一 位 也 在 那个 大 学 教书 的 老 朋 
友 ， 跑 来 看 我 ， 他 说 :“ 晚 上 到 我 那儿 去 吃饭 。 ”我 说 :“ 对 不 起 ， 我 还 
有 约 。? 他 说 :“ 不 行 ， 一 定 要 来 ! "我 说 : “好 吧 ! 到 时 候 再 说 。 ”他 
说 :“ 一 定 来 ， 再 见 ! ”我们 中 国人 心里 有 数 ， 可 是 洋人 不 明白 ， 办 完 
事 之 后 ， 到 了 吃 晚 饭 的 时 候 ， 我 说 : “我 要 回去 了 ! ”英国 教授 

说 :“ 哎 ! 你 刚才 不 是 和 肝 教 授 约 好 了 的 吗 ? 要 到 他 家 去 啊 ! ”我 

说 :“ 哪 有 这 回 事 ? ”他 说 :“ 他 一 定 把 饭 煮 好 了 等 你 。” 外 国人 就 不 懂 
中 国人 这 种 心口 不 一 的 这 一 套 。 


这 种 种 情形 ， 使 中 国人 生 下 来 就 有 很 沉重 的 负担 ， 每 天 都 要 去 揣摩 别 
人 的 意思 ， 如 果 是 平 奉 朋 友 ， 还 没有 关系 。 如 果 他 有 权势 ， 如 果 他 是 
大 官 ， 如 果 他 有 钱 ， 而 你 又 必须 跟 他 接近 ， 你 就 要 时 时 刻 刻 琢磨 他 到 
底 在 想 什么 ， 这 些 都 是 精神 浪费 。 所 以 说 ， 有 名 俗话 :“ 在 中 国 做 事 
容易 ， 做 人 难 。 交 做 人 ”就 是 软件 文化 ， 各 位 在 国外 住 久 了 “， 回 国之 后 
就 会 体会 到 这 句 话 的 压力 。 做 事 容 易 ， 二 加 二 就 是 四 ， 可 是 做 人 就 难 
了 ， 二 加 二 可 能 是 五 ， 可 能 是 一 ， 可 能 是 八 百 五 十 三 ， 你 以 为 你 讲 了 
实话 ， 别 人 以 为 你 是 攻击 一 你 难道 要 自 攻 政 府 呀 ? 这 是 一 个 严重 的 课 
题 ， 使 我 们 永远 在 一 些 大 话 、 空 话 、 假 话 、 谎 话 、 毒 话 中 打转 。 我 有 
一 个 最 大 的 本 领 ， 开 任何 会 议 时 ， 我 都 可 以 坐 在 那里 睡觉 ， 睡 醒 一 党 
之 后 ， 会 也 就 结束 。 为 什么 呢 ? 开会 时 大 家 讲 的 都 是 连 他 自己 都 不 相 
信 的 话 ， 听 不 听 都 一 样 。 今 年 (一 九 八 四 年 ) 参加 国际 作家 写作 计划 
的 一 位 大 陆 著 名 女 作家 庶 容 ， 写 了 一 篇 小 说 《 真 真 假 假 》， 推荐 给 各 
位 ， 务 请 拜读 。 环 境 使 我 们 说 谎 ， 使 我 们 不 能 诚实 。 我 们 至 少 应 该 觉 
得 ， 坏 事 是 一 件 坏事 ， 一 旦 坏事 被 我 们 认为 是 一 件 荣 洒 的 事 ， 认 为 是 
无 所 谓 的 事 的 话 ， 这 个 民族 的 软件 文化 就 开始 下 降 。 好 比 说 偷 东 西 被 
认为 是 无 所 谓 的 事 ， 不 是 不 光荣 的 事 ， 甚 至 是 光荣 的 事 ， 这 就 造成 一 
个 危机 ， 而 我 们 中 国人 正面 对 这 个 危机 。 


因为 中 国人 不 断 地 掩饰 自己 的 错误 ， 不 断 地 讲 大 话 、 空 话 、 假 话 、 谎 
话 、 毒 话 ， 中 国人 的 心灵 六 完全 封闭 ， 不 能 开阔。 中 国 的 面积 这 么 
大 ， 文 化 这 么 久远 ， 决 沁 大 国 ， 中 国人 应 该 有 一 个 什么 样 的 心胸 ”应 
该 是 决 决 大 国 的 心胸 。 可 是 我 们 决 决 大 国民 的 心胸 只 能 在 书 上 看 到 ， 
只 能 在 电视 上 看 到 。 你 们 看 过 哪 一 个 中 国人 有 决 决 大 国民 的 胸襟 ? 只 
要 瞪 他 一 眼 ， 马 上 动 刀 子 。 你 和 他 意见 不 同 试 一 试 ” 洋人 可 以 打 一 以 
之 后 回来 握 握 手 ， 中 国人 打 一 架 可 是 一 百年 的 仇恨 ， 三 代 都 报 不 完 的 
仇恨 ! 为 什么 我 们 缺少 海洋 般 的 包容 性 ? 


没有 包容 性 的 性 格 ， 如 此 这 般 狭 窒 的 心胸 ， 造 成 中 国人 两 个 极端 ， 不 
够 平衡 。 一 方面 是 绝对 的 自卑 ， 一 方面 是 绝对 的 自傲 。 自 卑 的 时 候 ， 
成 了 奴才 ,; 自傲 的 时 候 ， 成 了 主人 ! 独 独 的 ， 没 有 自尊 。 自 卑 的 时 候 
觉得 自己 是 团 狗 屎 ， 和 权势 走 得 越 近 ， 脸 上 的 笑容 越 多 。 自 傲 的 时 候 
觉得 其 他 人 都 是 狗 屎 ， 不 层 一 顾 ; 变 成 了 一 种 人 格 分 裂 的 奇异 动物 。 


在 中 国 要 创造 一 个 奇迹 很 容易 ， 一 下 子 就 会 现 出 使 人 惊异 的 成 绩 。 但 
是 要 保持 这 个 奇迹 ， 中 国人 却 缺少 这 种 能 力 。 一 个 人 稍稍 有 一 点 可 怜 
的 成 就 ， 于 是 耳 打 就 不 灵光 了 “， 眼 睛 也 花 了 ， 路 也 不 会 走 了 ， 因 为 他 
开始 发 烧 。 写 了 两 篇 文章 就 成 了 一 个 作家 ， 拍 了 两 部 电影 就 成 了 电影 
明星 ， 当 了 两 年 有 点 小 权 的 官 就 成 了 人 民 救 星 ， 到 美国 来 念 了 两 年 书 
就 成 了 专家 学 人 ， 这 些 都 是 自我 膨胀 。 台湾 曾经 出 过 一 个 车 宰 ， 国 立 


台湾 师范 大 学 的 毕业 生出 去 旅行 ， 车 掌 小 姐 说 ; “我 们 这 位 司机 先 

生 ， 是 天 下 一 流 的 司机 ， 英 俊 、 年 轻 。” 那 位 司机 先生 立刻 放 开 方向 
盘 ， 向 大 家 拱手 致意 。 这 就 是 自我 膨胀 ， 他 认为 他 技术 高 明 ， 使 他 虽 
不 扶 方向 嚼 ， 照 样 可 以 开车 。 若 干 年 前 ， 看 过 一 部 电影 。 有 一 次 ， 罗 
马 皇 帝 请 了 一 个 人 来 表演 飞翔， 这 个 人 自己 做 了 一 对 翅膀 ， 当 他 上 塔 
之 前 ， 展 示 给 大 家 看 ， 全 场 掌声 雷动 。 他 一 下 子 膨 胀 到 不 能 克制 ， 觉 
得 伟大 起 来 ， 认 为 不 要 这 对 翅膀 照样 可 以 飞 ， 接 着 就 顺 着 梯子 往 上 
爬 ， 他 太太 拉 他 说 ;“ 没 有 这 个 东西 是 不 能 飞 的 ， 你 怎么 可 以 这 个 样 
子 ? ”他 说 :“ 你 懂 什 么 ? ”他 太太 追 他 ， 他 就 用 脚 踩 他 太太 的 手 。 他 到 
了 塔 上 后 ， 把 盖子 一 盖 ， 伟 大 加 三 级 ， 再 往 下 一 跳 , 扑通 一 声 就 没有 
了 。 观 众 大 发 脾气 ， 我 们 出 钱 是 看 飞 的 ， 不 是 看 摔 死 人 的 ， 教 他 太太 
飞 。 他 太太 上 癖 地 对 她 丈夫 在 天 之 灵 说 :“ 你 膨胀 的 结果 是 ， 害 了 你 
自己 ， 也 害 了 你 的 妻子 。” 


中 国人 是 天 下 最 容易 膨胀 的 民族 ， 为 什么 容易 膨胀 ? 因为 中 国人 “器 
小 易 鱼 ”， 见 识 太 少 ， 心 胸 大 窒 ， 稍 微 有 一 点 气候 ， 就 认为 天 地 虽 

大 ， 已 装 他 不 下 。 假 如 只 有 几 个 人 如 此 ， 还 没有 天 系 ， 假 使 全 民族 ， 
或 是 大 多 数 ， 或 者 是 较 多 数 的 中 国人 都 如 此 的 话 ， 就 形成 了 民族 的 危 
机 。 中 国人 似乎 永远 没有 自尊 ， 以 至 于 中 国人 很 难 有 平等 观念 。 你 如 
果 不 是 我 的 主人 ， 我 便 是 你 的 主人 。 这 种 情形 影响 到 个 人 心态 的 封 
闭 ， 和 死 不 认错 。 可 是 又 不 断 有 错 ， 以 致使 我 们 中 国人 产生 一 种 神经 质 
的 恐惧 。 举 一 个 例子 来 说 明 : 台北 有 个 朋友 ， 有 一 次 害 了 急病 ， 被 抬 
到 中 心 诊所 ， 插 了 一 身 管子 ， 把 他 给 救 活 了 。 两 三 天 之 后 ， 他 的 家 人 
觉得 中 心 诊 所 费用 较 贵 ， 预 备 转 到 荣 民 总 医院 ， 就 跟 医 生 去 讲 ， 医 生 
一 听 之 下 ， 大 发 雷 盏 ， 说 ;“ 我 好 不 容易 把 他 的 命 救 回来 ， 现 在 要 转 
院 呀 。” 于 是 不 由 分 说 ， 把 管子 全 部 拔 下 ， 病 人 几乎 死 掉 。 朋 友 向 我 
谈 起 这 件 事 时 ， 既 碍 又 愤 ， 我 向 他 说 :“ 你 把 那 医生 的 名 字 告 诉 我 ， 
我 写 文 章 揭发 他 。” 他 大 吃 一 惊 说 :“ 你 这 个 人 太 冲 动 、 好 事 ， 早 知道 
不 跟 你 讲 。 ”我 听 了 和 气 得 发 疯 ， 我 说 :“ 你 怕 什 么 ? 他 只 不 过 是 个 医生 
而 已 ， 你 再 生病 时 ， 不 找 他 便 是 了 ， 难 道 他 能 到 你 家 非 看 病 报 复 不 
可 ?再 说 ， 他 如 果 要 对 付 的 话 ， 也 只 能 对 付 我 ， 不 会 对 付 你 。 是 我 写 
的 ， 我 都 不 怕 ， 你 怕 什 么 ? ”他 说 :“ 你 是 亡命 之 徒 。 ?我 觉得 我 应 该 受 
到 资 扬 的 ， 反 而 受到 他 的 奚落 。 我 想 这 不 是 他 一 个 人 的 问题 ， 他 是 我 
很 好 的 朋友 ， 人 也 很 好 ， 他 讲 这 些 话 是 因为 他 爱护 我 ， 不 愿意 我 去 问 
祸 。 然 而 这 正 是 神经 质 的 恐惧 ， 这 个 也 怕 ， 那 个 也 怕 。 


记得 我 第 一 次 到 美国 来 ,纽约 发 生 了 一 次 抢 案 ， 是 一 个 中 国人 被 抢 ， 
捉 到 强盗 后 ， 他 不 敢 去 指认 。 每 个 人 都 恐惧 得 不 得 了 “， 不 晓得 什么 是 
自己 的 权利 ， 也 不 晓得 保护 自己 的 权利 ， 每 遇 到 一 件 事 情 发 生 ， 总 是 
一 句 话 :“ 算 了 ， 算 了 。” 算 了 算 了 ”四 个 字 ， 不 知 害 死 了 多 少 中 国 


人 ， 使 我 们 民族 的 元 气 ， 受 到 挫伤 。 我 假如 是 一 个 外 国人 人， 或者， 我 
假如 是 一 个 暴君 ， 对 这 样 一 个 民族 ， 如 果 不 去 虐待 她 的 话 ， 真 是 天 理 
不 容 。 这 种 神经 质 的 恐惧 ， 是 培养 暴君 、 暴 官 最 好 的 温床 ,所 以 中 国 
的 暴君 、 暴 官 ， 永 远 不 会 绝迹 。 中 国 传统 文化 里 各 位 在 《 资 治 
通 鉴 》 中 可 以 看 到 一 再 强调 明哲 保 身 ， 暴 君 暴 官 最 喜欢 、 最 欣 
赏 的 就 是 人 民明 哲 保 身 ， 所 以 中 国人 就 越 来 越 喧 落 萎缩 。 


中 国文 化 在 春秋 战国 时 代 ， 是 最 灿烂 的 时 代 ， 但 是 从 那个 时 代 之 后 ， 
中 国文 化 就 被 儒家 所 控制 。 到 了 东汉 ， 政 府 有 个 规定 ， 每 一 个 知识 分 
子 的 发 言 、 辩 论 、 写 文章 ， 都 不 能 超出 他 老师 告诉 他 的 范围 ， 这 叫 
做 “师承 ”。 如 果 超 出 师承 ， 不 但 学 说 不 能 成 立 ， 而 且 还 违犯 法 条 。 这 
样 下 来 之 后 ， 把 中 国 知 识 分 子 的 想像 力 和 思考 力 ， 全 都 扼杀 、 僵 化 ， 
就 像 用 塑料 口袋 往 大 脑 上 一 套 ， 滴 水 不 进 。 一 位 朋友 说 :“ 怎 么 没有 
思考 力 ? 我 看 报 还 会 发 牢骚 。 ”思考 是 多 方面 的 事 ， 一 件 事 不 仅 有 一 
面 ， 不 仅 有 两 面 ， 甚 至 有 很 多 面 。 孙 观 汉 先 生 常用 一 个 例子 ， 有 一 个 
球 ， 一 半 白 ， 一 半 黑 ， 看 到 和 白 的 那 半 边 的 人 ， 说 它 是 个 白 球 ， 另 一 边 
的 人 ， 则 说 它 是 个 黑 球 ， 他 们 都 没有 错 ， 错 在 没有 跑 到 另 一 边 去 看 ， 
而 跑 到 另 一 边 看 ， 需 要 想像 力 和 思考 力 。 当 我 们 思考 问题 时 ， 应 该 是 
多 方面 的 。 


有 一 则 美国 的 小 幽默 ， 一 位 气象 学 系 老师 举行 考试 ， 给 学 生 一 个 气压 
计 ， 叫 他 用 “气压 计量 出 楼 房 的 高 度 一 意思 当然 是 指 用 “气压 ”测量 高 
度 ， 但 那 位 学 生 却 用 很 多 不 同方 法 ， 偏 偏 不 用 “气压 "”， 老师 很 生气 ， 

就 给 他 不 及 格 。 学 生 控 诉 到 校方 委员 会 ， 委 员 会 就 问 他 为 什么 要 那么 
回答 ， 他 说 :“ 老 师 要 我 用 那个 气压 计 来 量 楼 有 多 高 ， 他 并 没有 说 一 

定 要 用 气压 ， 我 当然 可 以 用 我 认为 最 简单 的 方法 ! ?委员 会 的 人 问 

他 :“ 除 了 那些 方法 之 外 ， 还 有 没有 其 他 的 方法 ” ”学 生 说 :“ 还 有 很 

多 ， 我 可 以 用 绳子 把 气压 计 从 楼 上 吊 下 来 ， 再 量 绳子 ， 就 知道 楼 有 多 
高 了 。 交 还 有 没有 别 的 方法 ? ”学 生 说 ;“ 还 有 ， 我 可 以 找到 这 栋 楼 房 
的 管理 员 ， 把 这 个 气压 计 送 给 他 ， 让 他 告诉 我 这 个 楼 有 多 高 。” 这 个 

学 生 并 不 是 收 门 ， 他 所 显示 的 意义 ， 就 是 一 种 想像 力 和 思考 力 ， 常 使 
糯 糊 脑筋 吓 死 。 


还 有 一 种 “ 买 西瓜 学 "。 老 板 对 伙计 说 :“ 你 一 出 门 ， 往 西 走 ， 第 一 道 桥 
那里 ， 就 有 卖 西瓜 的 ， 你 给 我 买 两 帮 西 瓜 。” 伙 计 一 出 门 ， 往 西 走 ， 
没有 看 见 桥 ， 也 没有 卖 西 瓜 的 ， 于 是 就 空手 回来 。 老 板 加 他 混蛋 ， 没 
有 头脑 。 他 说 :“ 东 边 有 卖 的 。 ”老板 问 他 :“ 你 为 什么 不 到 东边 

去 ? ”他 说 :“ 你 没 叫 我 去 。 ”老板 又 加 他 混蛋 。 其 实 老 板 觉得 这 个 伙计 
老实 ， 服 从 性 强 ， 没 有 思考 能 力 ， 才 是 真正 的 安全 可 靠 。 假如 伙计 出 
去 一 看 ， 西 边 没有 ,东边 有 ， 就 去 买 了 ， 瓜 又 便宜 、 又 甜 。 回 去 之 后 


老板 会 夸奖 他 说 :“ 你 大 聪明 了 ， 了 不 起 ， 做 人 正 应 该 如 此 ， 我 很 需 

要 你 。 ”其 实 老板 觉得 这 个 家 伙 靠 不 住 ， 会 胡思乱想 。 各 位 ， 有 思考 

能 力 的 奴隶 最 危险 ， 主 子 对 这 种 奴隶 不 是 杀 就 是 赶 。 这 种 文化 之 下 孕 
育 出 来 的 人 ， 怎 能 独立 思考 ? 因为 我 们 没有 独立 思考 训练 ， 也 恐惧 独 
立 思考 ， 所 以 中 国人 也 缺乏 鉴赏 能 力 ， 什 么 都 是 和 稀 泥 ， 没 有 是 非 ， 

没有 标 付 。 中 国 到 今天 这 个 地 步 ， 应 该 在 文化 里 找 出 原因 。 


这 个 文化 ， 自 从 孔 丘 先生 之 后 ， 四 于 年 间 ， 没 有 出 过 一 个 思想 家 ! 所 
以 认识 字 的 人 ， 都 在 那里 批注 孔 丘 的 学 说 ， 或 批注 孔 丘 门徒 的 学 说 ， 
自己 没有 独立 的 意见 ， 因 为 我 们 的 文化 不 允许 这 样 做 ， 所 以 只 好 在 这 
潭 死水 中 求生 存 。 这 个 潭 ， 这 个 死水 ， 就 是 中 国文 化 的 桨 缸 ， 桨 舒 发 
臭 ， 使 中 国人 变 得 丑陋 。 就 是 由 于 这 个 桨 抽 深 不 可 测 ， 以 致 许多 问 
题 ， 无 法 用 自己 的 思考 来 解决 ， 只 好 用 其 他 人 的 思考 来 领导 。 这 样 的 
死水 ， 这 样 的 桨 缸 ， 即 使 是 水 蜜 桃 和 进去 也 会 变 成 干 屎 概 。 外 来 的 东 
西 一 到 中 国 就 变质 了 ， 别 人 有 民主 ， 我 们 也 有 民主 ， 我 们 的 民主 

是 :“ 你 是 民 ， 我 是 主 。 ”别人 有 法 制 ， 我 们 也 有 法 制 ， 别 人 有 自由 ， 
我 们 也 有 自由 ， 你 有 什么 ， 我 就 有 什么 。 你 有 斑马 线 ， 我 也 有 斑马 线 
一 当然 ， 我 们 的 斑马 线 是 用 来 引诱 你 给 车 子 压 死 的 。 


要 想 改 变 我 们 中 国人 的 丑陋 形象 ， 只 有 从 现在 开始 ， 每 个 人 都 想 办 法 
把 自己 培养 成 鉴赏 家 。 我 们 虽然 不 会 演戏 ， 却 要 会 看 戏 ， 不 会 看 戏 的 
看 热 疝 ， 会 看 戏 的 看 | 道 。 鉴 赏 家 本 身 就 是 一 个 了 不 起 的 成 就 。 我 记 
得 刚 到 台湾 的 时 候 ， 有 一 个 朋友 收集 了 很 多 贝多 芬 的 唱片 ， 有 七 八 
套 ， 我 请 求 他 送 一 套 或 卖 一 套 给 我 ， 他 当场 拒绝 ， 因 为 每 一 套 都 由 不 
同 的 指挥 和 乐队 演奏 ， 并 不 一 样 。 我 听 了 很 忆 愧 ， 他 就 是 一 个 鉴赏 
家 。 


民主 是 要 自己 争取 的 ， 不 能 靠 别 人 赏赐 。 自 由 、 权 利 是 我 们 的 ， 你 付 
给 我 ， 我 有 ， 你 不 付 给 我 ， 我 也 有 。 我 们 如 果 有 瞧 赏 能 力 ， 就 一 定 要 
争取 选举 ， 严 格 选择 对 象 ; 我 们 没有 鉴赏 的 能 力 ， 连 美女 和 有 厅 子 脸 都 
分 不 出 ， 能 够 怪 谁 ? 好 比 说 画 画 ， 假 使 我 画 了 毕加索 的 假 画 ， 有 人 看 
到 说 :“ 这 真 好 ! ” 花 五 十 万 美金 买 下 来 了 ， 请 问 你 买 了 假 画 能 怪 谁 ? 

是 你 瞎 了 眼 ! 是 你 没有 上 鉴赏 能 力 。 可 是 在 这 种 情况 之 下 ， 真 的 毕 加 京 
的 画 就 不 会 有 人 买 下 ， 假 画 出 笼 ， 真 画家 只 好 饿 死 。 买 了 假 画 不 能 怪 
别人 ， 只 能 怪 自己 。 就 好 像 有 一 个 人 请 来 了 一 个 裁缝 师 传 修 他 的 | ， 

结果 把 门 装 籁 倒 了 ， 主 人 说 :“ 你 瞎 了 眼 ” ”裁缝 师傅 说 :“ 谁 瞎 了 眼 ? 
瞎 了 眼 才 找 错 人 ! ”这 个 故事 我 们 要 再 三 沉思 ,没有 鉴赏 能 力 ， 就 好 

像 是 瞎 了 眼 的 主人 。 


中 国人 与 桨 托 
本 文 是 于 一 九 八 一 年 八 月 十 六 日 在 美国 纽约 孔子 大 厦 的 讲 辞 。 


今天 主席 给 我 的 题目 是 “中 国人 与 殴 抽 ”, 如 果 这 是 一 个 学 术 讨论 会 ， 
我 们 就 要 先 提出 来 ， 什 么 是 中 国人 ? 什么 是 痪 所 ? 我 想 我 不 再 提出 来 
了 ， 因 为 这 是 一 个 画蛇添足 的 事情 。 世 界 上 往往 有 一 种 现象 是 : 人 人 
都 知道 的 事 ， 如 果 把 它 加 一 个 定义 的 话 ， 这 事 的 内 容 和 形式 却 模糊 
了 ， 反 而 不 容易 了 解 真相 ， 在 这 种 情况 之 下 ， 讨 论 不 容易 开始 。 


记得 一 个 故事 ， 一 个 人 问 一 位 得 道 的 高 僧 佛教 认为 人 是 有 轮回 
转生 的 ， 说 :“ 我 现在 的 生命 既是 上 毒 子 的 转生 ， 我 能 不 能 知道 我 上 
奏 子 是 个 什么 样 的 人 ? 既是 下 奉子 又 要 转生 ， 能 不 能 告诉 我 下 辈子 又 
会 转生 什么 样 的 人 ? ”这 位 得 道 高 僧 告诉 他 四 名 话 :“ 欲 知 前 世 因 ， 今 
生 受 者 是 ; 欲 知 后 世 果 ， 今 生 做 者 是 。 ”假定 你 这 埋 子 过 的 是 很 快乐 
的 生活 ， 你 前 埋 子 一 定 是 个 正直 宽厚 的 人 ; 假定 你 这 奉子 有 无 穷 的 灾 
难 ， 这 说 明 你 上 毒 子 一 定做 了 恶 事 。 这 个 故事 给 我 们 很 大 的 启示 。 在 
座 的 先生 小 姐 ， 如 果 是 佛教 徒 的 话 ， 一 定 很 容易 接受 ， 如 果 不 是 佛教 
徒 的 话 ， 当 然 不 认为 有 前 生 后 世 ， 但 请 你 在 哲理 上 观察 这 段 答 问 。 


我 的 意思 是 ， 这 故事 使 我 们 联想 到 中 国文 化 。 在 座 各 位 ， 不 管 是 哪 一 
个 国籍 的 人 ， 大 多 数 都 有 中 国 血 统 ， 这 个 血统 不 是 任何 方法 可 以 改变 
的 。 不 高 兴 是 如 此 ， 高 兴 也 是 如 此 。 我 们 所 指 的 中 国人 是 广义 的 ， 并 
不 专 指 某 一 个 特定 地 区 ， 而 只 指 血统 。 


中 国人 近 两 百年 来 ， 一 直 有 个 阶 望 ， 了 盼望 我 们 的 国家 强大 ， 有 盼望 我 们 
的 民族 成 为 世界 上 最 优秀 的 民族 。 但 是 ， 多 少年 以 来 ， 我 们 一 直 衰 
弱 ， 我 们 一 直 受 到 外 人 的 歧视 ， 原因 在 什么 地 方 ? 当然 我 们 自己 要 负 
责任 。 但 是 ， 从 文化 上 追寻 的 话 ， 就 会 想到 刚才 所 说 的 那个 故事 ， 为 
什么 我 们 到 今天 ， 国 家 还 不 强大 ?人民 还 受 这 么 多 灾难 ? 从 无 权 无 势 
的 小 民 ， 到 有 权 有 势 的 权贵 ， 大 家 方向 都 是 一 样 的 ， 都 有 相同 的 深切 
了 盼望， 也 有 相同 的 深切 肖 霄 。 


我 记得 小 时 候 ， 老 师 向 我 们 说 :“ 国 家 的 希望 在 你 们 身上 。 ”但 是 我 们 
现在 呢 ? 轮 到 向 青年 一 代 说 了 :“ 你 们 是 国家 未 来 的 希望 。 ”这样 一 代 
一 代 把 责任 推 下 去 ， 推 到 什么 时 候 ? 海外 的 中 国人 ， 对 这 个 问题 更 加 
敏感 ， 也 盼望 得 更 为 般 勤 。 今 天 我 们 国家 遭 到 这 样 的 苦难 ， 除 了 我 们 
自己 未 能 尽 到 责任 以 外 ， 传 统 文化 给 我 们 的 包 裤 是 很 沉重 的 ， 这 正 是 
所 谓 前 生 因 ， 今 世 果 。 


前 天 我 在 波 土 顿 博物 馆 ， 看 到 里 面 陈列 着 我 们 祖母 时 代 的 缠足 的 鞋 
子 。 我 亲身 的 经 验 是 ， 像 我 这 样 年 纪 的 妇女 ， 在 她 们 那 时 候 都 是 缠足 
的 ， 现 在 你 们 年 轻 人 听 来 简直 难以 想像 。 为 什么 我 们 文化 之 中 ， 会 产 
生 这 种 残酷 的 东西 ” 竟 有 半数 的 中 国人 受到 这 种 迫害 ， 把 双 脚 事 成 残 
废 ， 甚 至 骨折 ， 皮 肉 腐烂 ， 不 能 行动 。 而 在 我 们 历史 上 ， 竟 长 达 一 干 
年 之 入。 我们 文化 之 中 ， 竟 有 这 种 野蛮 部 分 ? 而 更 允许 它 保 留 这 么 长 
的 时 间 ， 没 有 人 说 它 违 背 自 然 ， 有 害 健 康 ， 反 而 大 多 数 男 人 还 认为 缠 
小 脚 是 值得 赞美 的 。 而 对 男人 的 迫害 呢 ? 就 是 宦官 。 根 据 历史 记载 ， 
宋 王 朝 以 前 ， 但 凡 有 钱 有 权 人 家 ， 都 可 自己 效 割 奴仆 。 这 种 事情 一 直 
到 十 一 世纪 ， 也 就 是 宋 王 朝 开 始 后 ， 才 被 禁止 。 这 种 情形 ， 正 说 明 我 
们 文化 里 有 许多 不 合理 性 的 成 分 。 而 在 整个 历史 发 展 的 过 程 中 ， 不 合 
理性 的 成 分 ， 已 到 了 不 能 控制 的 程度 。 


任何 一 个 民族 的 文化 ， 都 像 长 江 大 河 ， 滔 滔 不 绝地 流下 去 ， 但 因为 时 
间 久 了 ， 长 江 大 河 里 的 许多 污秽 及 脏 的 东西 ， 像 死 鱼 、 死 猫 、 死 耗 
子 ， 开 始 沉淀 ， 使 这 个 水 不 能 流动 ， 变 成 一 漂 死 水 ， 愈 沉 愈 多 ， 愈 久 
愈 腐 ， 就 成 了 一 个 桨 抽 ， 一 个 污 泥 坑 ， 发 酸 发 臭 。 


说 到 桨 缸 ， 也 许 年 轻 朋 友 不 能 了 解 。 我 是 生长 在 北方 的 ， 我 们 家 乡 就 
有 很 多 这 种 东西 ， 我 不 能 确切 知道 它 是 用 什么 原料 做 的 ， 但 各 位 在 中 
国 饭 馆 吃 烤鸭 的 那 种 作料 就 是 桨 。 痪 是 不 畅通 的 ， 不 像 黄河 之 水 天 上 
来 那样 澎 涛 。 


由 此 死水 不 畅 ， 再 加 上 蒜 发 ， 使 沉淀 的 浓度 加 重 加 厚 。 我 们 的 文化 ， 
我 们 的 所 谓 前 生 因 ， 就 是 这 样 。 


中 国文 化 中 最 能 代表 这 种 特色 的 是 “官场 ””、 过 去 知识 分 子 读书 的 目 
的 ， 就 在 做 官 。 这 个 看 不 见 摸 不 着 的 “ 场 ”， 是 由 科举 制度 形成 ， 一 旦 
读书 人 进入 官场 之 后 ， 就 与 民间 成 为 对 立 状态 。 那 个 制度 之 下 的 读书 
人 ， 惟 一 的 追求 目的 ， 就 是 做 官 ， 所 谓 书 中 自 有 颜如玉 ， 书 中 自 有 黄 
金屋 。 读 书 可 以 做 官 ， 做 了 官 就 有 美女 和 金钱 。 从 前 人 说 ， 行 行 出 状 
元 ， 其 实 除了 读书 人 里 有 状元 ， 其 他 人 仍 是 不 值 一 文 的 工匠 。 那 时 候 
对 其 他 阶层 的 人 ， 有 很 多 制度 ， 不 能 穿 寻 种 衣服 ， 不 能 乘 某 种 车 子 。 
封建 社会 一 切 都 以 做 官 的 人 的 利益 为 前 提 。 封 建 社会 控制 中 国 这 么 
久 ， 发 生 这 么 大 的 影响 和 力量 ， 在 经 济 上 的 变化 比较 小 ， 在 政治 上 却 
使 我 们 长 期 处 在 桨 缸 文 化 之 中 ， 特 征 之 一 就 是 以 官 的 标准 为 标准 ， 以 
官 的 利益 为 利益 ， 使 我 们 的 桨 缸 文 化 更 加 深 、 更 加 浓 。 


在 这 种 长 期 痪 在 缸 撒 的 情形 下 ， 使 我 们 中 国人 变 得 自私 、 猜 忌 。 我 虽 
然 来 美国 只 是 短期 旅行 ， 但 就 我 所 看 到 的 现象 ， 觉 得 美国 人 比较 友 
善 ， 比 较 快乐 ， 经常 有 笑容 。 我 曾 在 中 国 朋友 家 里 看 到 他 们 的 孩子 ， 


虽然 很 快乐 ， 却 很 少 笑 ， 是 不 是 我 们 中 国人 面部 肌肉 构造 不 一 样 ? 还 
是 我 们 这 个 民族 太阴 沉 ? 


由 于 民族 的 缺乏 朝气 ， 我 们 有 没有 想到 ， 造 成 这 样 的 性 格 ， 我 们 自己 
应 该 负 起 责任 ” 中 国人 的 人 际 之 间 ， 互 相 倾 轧 ， 绝 不 合作 。 这 使 我 想 
起 了 一 个 日 本 侦探 长 训练 他 的 探 员 ， 要 求 他 属 下 看 到 每 一 个 人 ， 都 要 
怀疑 他 是 不 是 盗 贼 。 这 种 心理 状态 用 于 训练 刑事 警察 是 好 的 ， 但 是 中 
国人 心里 却 普遍 地 有 这 种 类 似 情 况 : 对 方 是 不 是 想 从 我 这 里 得 到 什么 
好 处 ? 形成 彼此 间 的 疑 惧 ， 这 种 疑 惧 使 中 国人 变 成 一 盘 散 沙 。 


我 们 是 这 样 大 的 一 个 国家 ， 有 资源 ， 有 人 口 ， 八 亿 或 者 十 亿 ， 能 够 同 
心 协力 的 话 ， 我 们 在 亚洲 的 情况 ， 哪 里 会 不 及 日 本 ? 


由 于 长 期 的 专制 封建 社会 制度 的 太志 ， 中 国人 在 这 个 桨 缸 里 痪 得 大 
和 久 ， 我 们 的 思想 和 判断 ， 以 及 视野 ， 都 受 痪 所 的 污染 ， 跳 不 出 痪 缸 的 
范围 。 年 代 久 远 下 来 ， 使 我 们 多 数 人 形 失 了 分 辨 是 非 的 能 力 ， 缺 乏 道 
德 的 勇气 ， 一 切 事情 只 赁 情绪 和 直觉 反应 ， 而 再 不 能 思考 。 一 切 行为 
价值 ， 都 以 痪 缸 里 的 道德 标准 和 政治 标准 为 标准 。 因 此 ， 没 有 是 非 曲 
直 ， 没 有 对 错 黑白 。 在 这 样 的 环境 里 ， 对 事物 的 认识 ， 很 少 去 进一步 
地 了 解 分 析 。 在 长 久 的 因 循 甫 衍 下 ， 终 于 来 了 一 次 总 的 报应 ， 那 就 
是 “ 牧 片 战争 ” 


禾 片 战争 是 外 来 文化 横 的 切入 ， 对 中 国人 来 说 ， 固 然 是 一 次 “国耻 纪 
念 ”， 但 从 另 一 角度 看 ， 也 未 党 不 是 一 次 大 的 党 醒 。 日 本 对 一 些 事情 
的 观察 ， 跟 我 们 似乎 不 同 。 十 八 世 纪 时 ， 美 国 曾经 击 沉 了 日 本 两 条 
船 ， 使 日 本 打开 门户 ， 日 本 人 认为 这 件 事 给 他 们 很 大 的 益处 ， 他 们 把 
一 种 耻辱 ， 当 做 一 种 精神 的 激发 。 


事实 上 ， 我 们 应 该 感谢 禾 片 战争 ， 如 果 没有 禾 片 战争 ， 现 在 会 是 一 种 
什么 情况 ? 至 少 在 座 的 各 位 ， 说 不 定 头 上 还 留 着 一 根 辫 子 ， 女 人 还 缠 
着 小 脚 ， 大 家 还 穿着 长 袍 马 社 ， 陆 上 坐 两 人 小 轿 ， 水 上 乘 小 向 板 。 如 
果 牧 片 战争 提早 到 三 百年 前 发 生 ， 也 许 中 国 改变 得 更 时 一些， 再 往 前 
推 到 一 干 年 前 发 生 的 话 ， 整 个 历史 就 会 完全 不 一 样 。 所 以 我 认为 这 
个 “国耻 纪念 ”， 实 际 上 是 对 我 们 桨 缸 文 化 的 强大 冲击 ， 没 有 这 一 次 冲 
击 ， 中 国人 还 一 直 深 深 地 桨 在 桨 缸 底层 ， 最 后 可 能 将 室 息 而 死 。 


狗 片 战争 是 一 个 外 来 文化 横 的 切入 。 丁 方 现代 化 的 文明 ， 对 古老 的 中 
国 来 说 ， 应 该 是 越 早 切入 越 好 。 这 个 大 的 冲击 ， 无 疑 是 对 历史 和 文化 
的 严厉 挑战 ， 它 为 我 们 带 来 了 新 的 物质 文明 ， 也 为 我 们 帝 来 了 新 的 精 
神 文明 。 


所 谓 物质 文明 ， 像 西方 现代 化 的 飞机 、 大 炮 、 汽 车 、 地 下 铁 等 等 ， 我 
们 中 国人 忽然 看 到 外 面 有 这 样 的 新 世界 ， 有 那么 多 东西 和 我 们 不 一 
样 ， 使 我 们 对 物质 文明 重新 有 一 种 认识 。 再 说 到 精神 文明 ,西方 的 政 
治 思想 、 学 术 思 想 ， 也 给 我 们 许多 新 的 观念 和 局 示 。 过 去 我 们 不 知道 
有 民主 、 自 由 、 人 权 、 法 治 ， 这 一 切 都 是 从 西方 移植 过 来 的 产品 。 


以 前 中 国人 虽 有 一 句 话 ， 说 “人 命 关 天 ”, 其 实 ， 人命 天 不 关 天 ， 看 发 
生 在 谁 身上 ”如 果 说 发 生 在 我 身上 ， 我 要 打 死 一 个 人 的 话 ， 当 然 天 
天 。 但 如 果 凶 手 是 有 权势 的 人 ， 人 命 又 算得 什么 ? 所 以 还 是 要 看 这 关 
系 到 谁 的 问题 。 古 圣人 还 有 一 句 话 ， 说 “ 民 为 贵 ， 君 为 轻 ”, 这 不 过 是 
一 种 理想 ， 在 中 国 从 没有 实现 过 。 以 前 的 封建 时 代 ， 一 个 王朝 完了 ， 
换 另 一 个 王朝 ， 制 度 并 没有 改变 。 把 前 朝 推翻 ， 建 立 了 新 朝 ， 惟 一 表 
示 他 不 同 于 旧 王 朝 的 ， 就 是 烧 房 子 ， 把 前 朝 盖 的 皇宫 宝典 烧 掉 ， 自己 
再 造 新 的 ， 以 示 和 前 朝 不 同 。 他 们 烧 前 朝 房 子 的 理由 ， 是 说 前 朝 行 的 
是 暴政 ， 自 己 行 的 是 仁政 ， 所 以 “仁政 ”要 烧 “ 暴 政 ” 的 房子 。 如 此 一 代 
一 代 下 来 ， 并 不 能 在 政治 思想 上 有 任何 新 的 建树 ， 而 只 以 烧 房 子 来 表 
示 不 同 。 这 使 我 们 中 国 这 个 古老 的 国家 ， 几 和 干 年 竟 没 有 留 下 来 几 栋 古 
老 建 筑 。 


中 国政 治 思想 体系 中 ， 也 有 一 些 理想 的 东西 ， 是 接近 西方 的 ， 例 

如 “王子 犯法 ， 与 庶民 同 罪 ?这样 的 话 ， 但 这 也 不 过 只 是 一 种 希望 和 幻 
想 喷 了。 事实 上 ， 这 是 根本 不 可 能 的 事 ， 王 子 犯法 绝对 不 会 和 庶民 同 
罪 的 ， 中 国人 向 来 不 知道 民主 、 自 由 、 法 治 这 回 事 ， 虽 然 以 前 有 人 
说 ， 我 们 也 有 自由 ， 可 以 加 皇帝 ， 但 我 们 的 自由 极为 有 限 ， 在 统治 


偷 地 背地 里 骂 。 自 由 的 范围 很 狭小 ， 当 然 可 以 有 胡思乱想 的 自由 ， 但 


是 民主 、 法 治 等 等 观念 ， 却 完全 没有 。 


中 华 民族 是 世界 上 最 伟大 的 民族 之 一 ， 当 然 ， 我 们 在 感情 上 也 不 得 不 
这 样 认 为 ， 否 则 就 难以 活 下 去 了 。 但 世界 上 还 有 另 一 个 伟大 的 民族 ， 
就 是 盘 格 鲁 撒克逊 。 这 个 民族 为 世界 文明 建立 了 钢 架 ， 像 他 们 的 议会 
制度 、 选 举 制度 ， 和 司法 独立 、 司 法 陪审 制度 等 等 ， 为 人 类 社会 ， 建 
立 了 一 个 良好 结构 ， 这 是 它 对 文明 所 作出 的 最 大 贡献 ， 也 是 西方 社会 
能 够 在 政治 上 走向 合理 公平 的 原因 之 一 。 无 论 如 何 ， 再 浪费 的 选举 ， 
总 比 杀 人 如 山 、 血 流 成 河 要 好 。 对 于 西方 一 些 好 的 东西 ， 我 们 必须 有 
接受 的 勇气 。 有 人 说 西方 的 选举 不 是 选举 人 才 ， 是 在 选举 钱 ， 而 这 种 
钱 不 是 一 般 人 所 可 以 负担 得 起 的 ， 即 使 这 样 ， 浪 费 金 钱 ， 也 比 浪 费 人 
头 要 好 。 


一 切 好 的 东西 ， 都 要 靠 我 们 自己 争取 ， 不 会 像 上 帝 伊 甸 园 一 样 ， 什 么 
都 已 经 安排 好 了 。 中 国人 因为 长 期 生活 在 着 缸 之 中 ， 日 子 久 了 “， 自 然 


产生 一 种 奇 且 心理 ， 一 面 是 自 大 炫 汉 ， 另 一 面 又 是 自卑 自私 。 记 得 以 
前 看 过 一 部 电影 ， 忘 记 了 影片 的 名 字 ， 一 个 贵 妇 人 ， 她 某 一 面 是 美 
丽 、 华 贵 ， 被 人 崇拜 ， 另 一 面 却 是 荒 泽 、 无 耻 、 下 流 ， 她 不 能 把 这 双 
重 人 格 统一 起 来 ， 后 来 心理 医生 终于 使 她 面 对 现 实 ， 她 只 好 自杀 。 我 
们 检讨 自己 病历 的 时 候 ， 是 不 是 敢 面 对 现实 ? 用 健康 的 心理 ， 来 处 理 
我 们 自己 的 毛病 ? 


我 们 应 该 学 会 反省 ， 中 国人 往往 不 习惯 于 理智 反省 ， 而 习惯 于 情绪 的 
反省 。 例 如 夫妻 吵架 ， 丈 夫 对 太太 说 ， 你 对 我 不 好 。 太 太 把 菜 往 桌 上 
一 损 ， 说 :“ 我 怎么 对 你 不 好 ? 我 对 你 不 好 ， 还 做 菜 给 你 吃 ? ”这 动作 
就 是 一 种 不 友善 的 表示 ， 这 样 的 反省 ， 还 不 如 不 反省 。 


自从 西方 文化 切入 以 后 ， 中 国 在 政治 思想 上 固然 起 了 变化 ， 在 道德 观 
念 上 也 起 了 变化 。 以 前 ， 式 夫 打 老婆 是 家 常 便 饭 ， 现 在 你 要 打 一 下 ， 
试 试看 ! 年 轻 朋 友 很 幸运 的 是 ， 传 统 之 中 一 些 晕 落 的 文化 ， 已 被 淘汰 
了 不 少 ， 不 但 在 政治 上 道德 上 如 此 ， 在 所 有 文化 领域 中 ， 如 艺术 、 诗 
歌 、 文 学 、 戏 剧 、 舞 蹈 ， 都 起 了 变化 和 受到 影响 。 


一 说 起 西洋 文化 、 丁 洋 文明 ，,\ 准 有 人 扣 帽 子 ， 说 “崇洋 媚外 ”。 我 认为 
崇洋 有 什么 不 可 以 ” 人 家 的 礼 义 确 实 好 过 我 们 的 粗野 ， 人 家 的 枪 炮 确 
实 好 过 我 们 的 弓箭 。 如 果 朋 友之 中 ， 学 问 道德 种 种 比 自己 好 ， 为 什么 
不 可 以 崇拜 他 ” 中 国人 没有 赞美 别人 的 勇气 ， 却 有 打击 别人 的 勇气 。 
由 于 我 们 的 痪 缸 文 化 博大 精深 , 遂 使 中 国人 “ 橘 让 淮 则 可 "。 橘 子 在 原 
来 的 地 方 种 植 生 长 出 来 ， 又 大 又 甜 ， 但 移植 到 另 一 个 地 方 去 ， 却 变 成 
又 小 又 酸 了 ， 这 是 水 土 不 服 。 我 有 一 位 朋友 ， 他 就 是 在 我 坐牢 的 十 年 
中 ， 一 直 营 救 我 的 孙 观 汉 先 生 ， 他 曾 将 山东 省 大 白菜 种 子 ， 带 到 匹 兹 
堡 来 种 ， 但 种 出 来 的 菜 ， 完 全 不 是 原来 的 样子 。 


可 是 日 本 人 就 有 一 种 本 事 ， 学 什么 ， 像 什么 ， 而 中 国人 却 学 什么 ， 不 
像 什么 。 日 本 人 这 种 精神 了 不 起 ， 他 可 以 学 人 家 的 优点 ， 学 得 一 模 一 
样 。 中 国人 只 会 找 出 借口 ， 用 “不 合 国情 ?做 挡 箭 牌 ， 使 我 们 有 很 好 的 
拒绝 理由 。 甲 午 战 前 ， 日 本 人 到 中 国 海军 参观 ， 看 见 我 们 的 土 兵 把 衣 
服 晒 在 大 炮 上 面 ， 就 确定 这 种 军队 不 能 作战 。 我 们 根本 不 打算 建立 现 
代 化 观念 ， 把 一 切 我 们 不 想 做 的 事 ， 包 括 把 晒 在 大 炮 上 的 衣服 拿 开 ， 
也 都 推 说 “不 合 国情 ”。 


像 台北 的 交通 问题 ， 原 是 最 简单 不 过 的 事 ， 多 少年 来 ， 却 一 直 解 决 不 
了 。 我 想 如 果 对 违规 的 人 施 以 “ 重 昼 ”,， 几 次 下 来 也 就 好 了 。 但 有 人 提 
出 来 应 该 要 教导 他 们 "礼让 ”， 认 为 礼让 才 适 合 我 们 国情 。 我 们 已 经 礼 
让 得 太 久 了 ， 被 坑 得 太 深 了 ， 还 要 再 礼让 到 什么 时 候 ? 我 们 设 了 一 个 
行人 穿越 马路 时 的 “斑马 线 ”, “斑马线 ?本 来 是 保护 行人 的 ， 结 果 很 多 


人 葬身 在 “斑马 线 ”" 上 。 我 有 个 朋友 在 台北 开车 时 横冲直撞 ， 到 美国 来 
后 常常 接 到 因 单 ， 神 得 他 头 氏 眼花 ， 不 得 不 提高 注意 。 就 像 交 通 规 
则 ， 这 么 简单 的 事 ， 中 国 也 有 ， 可 是 立刻 扭曲 。 一 说 起 别 国 的 长 处 ， 
就 有 人 号 叫 说 “崇洋 媚外 ”。 事 实 上 ， 美 国 、 法 国 、 英 国 、 日 本 ， 他 们 
有 好 的 ， 我 们 就 应 该 学 ; 他 们 不 好 的 ， 就 不 应 该 学 ， 就 是 这 么 简单 明 
了 1! 


有 位 美国 人 写 过 一 本 书 《日 本 能 ? 为 什么 我 们 不 能 ? 》， 并 没有 人 说 
这 位 教授 崇洋 媚外 。 由 此 可 知 ， 痪 缸 文 化 太 深 太 浓 ， 已 使 中 国人 形 失 
了 消化 吸收 的 能 力 ， 只 一 味 沉 酒 在 自己 的 情绪 之 中 。 一 位 朋友 开车 时 
往往 突然 地 按 一 下 喇叭 ， 我 问 他 为 什么 ， 他 开玩笑 说 :“ 表 示 我 不 读 

本 呀 ! "我 们 希望 我 们 有 充足 的 智能 认 清 我 们 的 缺点 ， 产 生 思考 的 一 

代 ， 和 能够 有 判断 和 辨别 是 非 的 能 力 ， 才 能 使 我 们 的 罗 抽 变 淡 、 变 济 ， 

甚至 变 成 一 坛 清水 ， 或 一 片 汪洋 。 


中 国人 非常 情绪 化 ， 主 观 理念 很 强 ， 对 事情 的 认识 总 是 以 我 们 所 看 见 
的 表象 作为 判断 标准 。 我 们 要 养 成 看 事情 全 面 的 、 整 体 的 概念 。 很 多 
事情 从 各 个 不 同 的 角度 发 掘 ， 就 比 从 一 个 角度 探讨 要 完全 。 两 点 之 间 
的 直线 最 短 ， 这 是 物理 学 上 的 ; 在 人 生 历 程 上 ， 最 短 距 离 往往 是 曲线 
的 。 所 以 成 为 一 个 够 格 的 鉴赏 家 ， 应 是 我 们 追求 的 目标 。 有 鉴赏 能 
的 社会 ， 才 能 提高 人 们 对 事物 好 坏 的 分 辨 。 以 前 我 曾 看 见 过 老 戏 剧 家 
姜 妙 香 的 表演 ， 他 已 经 六 十 多 安 了 ， 脸 上 皱纹 纵横 ， 简 直 不 堪 入 目 。 
可 是 ， 这 对 他 艺术 的 成 就 ， 没 有 影响 。 当 他 唱 《 小 放 牛 》 的 时 候 ， 你 
完全 忘 了 他 苍老 的 形象 。 大 家 有 鉴赏 分 辩 的 能 力 之 后 ， 政 恶 才 会 敛 
迹 。 好 像 我 的 画 和 凡 ? 高 的 画 放 在 一 起 ,没有 人 能 够 分 别 ， 反 而 

说 :“ 的 画 和 凡 ? 高 的 画 一 样 ! ”那么 ， 真正 的 艺术 家 受到 很 大 的 打 

击 ， 社 会 上 也 就 永远 没有 够 水 准 的 艺术 作品 。 


中 国 虽 然 是 个 大 国 ， 但 中 国人 包容 的 胸 禄 不够， 心眼 很 小 。 前 天 我 在 
育 尼 迪 机 场 搭 飞机， 在 机 上 小 睡 了 一 个 钟头 ， 醒 来 后 飞机 仍 没 有 开 ， 
打听 之 下 ， 才 知道 他 们 在 疝 愤 工 。 我 惊异 地 发 现 ， 旅 客 秩序 很 好 ， 大 
家 谈 笑 自 如 ， 这 如 果 发 生 在 我 们 国家 ， 情 形 可 能 就 不 一 样 了 。 旅客 ; 
跑 去 争吵 ;“ 怎 么 还 不 起 飞 ? 怎么 样 ?” 难道 吃 不 饱 ? 疝 什 么 罢工 ? 喷 
工 你 还 卖 票 ? "他们 是 从 另 一 个 角度 看 : 如 果 我 是 领航 员 ， 说 不 定 我 
也 参加 罢工 。 从 这 里 面 也 可 以 看 见 所 谓 大 国民 的 气度 ， 美 国 这 个 国家 
的 包容 性 很 大 ， 它 不 但 包容 这 么 多 肤色 和 种 族 ， 还 包容 了 不 同 的 语言 
和 不 同 的 风俗 习惯 ， 甚 至 包容 了 我 们 中 国人 的 粗野 。 


这 种 风度 说 明 一 个 大 国 的 包容 性 ， 像 里 根 和 卡特 在 电视 上 辩论 的 时 
候 ， 彼 此 之 间 各 人 发 表 政 见 ， 并 没有 做 出 粗野 攻击 。 里 根 并 没 说 ， 你 
做 了 几 年 总 统 ， 只 知道 任用 私人 ! 卡特 也 没有 说 ， 你 没有 从 政 经 验 ， 


个 国家 你 治理 得 好 呀 ? 双方 都 表现 了 极 好 的 风度 ， 这 就 是 高 度 的 民 
下 


我 对 政治 没有 兴趣 ， 也 不 特别 鼓励 大 家 都 参与 政治 ， 但 如 果 有 兴趣 参 
与 ， 就 应 该 参与 ， 因 为 政治 是 太 重要 了 。 不 管 你 是 干什么 的 ， 一 条 法 
律 颁布 下 来 ， 不 但 金钱 没有 保障 ， 连 自由 、 生 命 也 没有 保障 。 


但 我 们 不 必 人 人 参与 ， 只 要 有 鉴赏 的 能 力 ， 也 是 一 样 。 这 种 鉴赏 ， 

但 在 政治 、 文 学 、 艺术 上 ， 即使 是 绘画 吧 ， 鉴 赏 的 水 准 也 决定 一 页 
那些 不 够 格 的 ， 像 我 ， 就 得 藏 拙 ， 只 政 从 从 地 天 , 不 敢 拿 出 来 ， 否 则 
别人 一 眼看 出 来 高 下 ， 会 说 :“ 你 这 是 画 什么 玩意 儿 ? 怎么 还 敢 教 人 
看 ? ”有 了 真正 鉴赏 的 能 力 ， 社会 上 才 有 好 条 标准 ， 才 不 至 于 什么 事 
都 可 打 个 马虎 眼 儿 ， 大 家 胡 混 ， 桨 在 那里 ， 清 浊 不 分 ， 高 下 不 分 ， 阻 
碍 我 们 的 发 展 和 进步 。 


我 的 这 些 意 见 ， 是 我 个 人 的 感想 ， 提 出 来 和 大 家 讨论 ， 还 请 各 位 指 
教 ， 并 且 非 常 感谢 各 位 。 


人 生 文 学 与 历史 


这 是 于 一 九 八 一 年 八 月 二 十 二 日 ， 在 旧金山 斯 坦 福 大 学 历史 系 的 讲 
稿 。 


主席 、 各 位 先生 、 各 位 女士 : 真是 非常 的 荣幸 ， 能 够 在 加 州 最 高 学 府 
之 一 一 斯 坦 福 大 学 ， 和 各 位 见面 。 我 是 这 么 样 的 兴 从 ， 在 从 凤凰 城 到 
日 金山 的 飞机 上 ， 我 就 想像 今天 和 各 位 见面 的 情况 。 我 那 时 的 心情 ， 
和 现在 的 心情 印证 起 来 ， 完 全 一 样 。 在 我 来 讲 ， 这 是 一 个 很 荣誉 而 传 
奇 性 的 遭遇 。 今 天 主席 给 我 出 的 题目 大大 了 “， 我 觉得 很 不 敢当 。 在 纽 
约 时 ， 接 到 李 玲 瑶 女 士 的 电话 ， 告 诉 我 这 个 题目 ， 我 非常 感谢 ， 但 是 
我 感觉 到 我 不 能 胜任 。 前 天 ， 我 在 凤凰 城 ， 改 备 斌 先生 在 电话 中 再 提 
醒 我 ， 这 样 一 来 ， 我 不 但 感觉 到 不 能 胜任 ， 而 且 非 常 悍 人 恐 ， 因 为 我 没 
有 资格 讲 这 么 大 的 题目 。 我 之 所 以 接受 ， 是 因为 我 有 这 样 一 份 勇气 ， 
我 愿意 就 这 个 题目 ， 提 出 我 自己 的 感想 ， 就 是 中 国 五 千年 的 历史 ， 她 
给 我 们 什么 样 的 启示 ? 在 没有 开始 正题 之 前 ， 我 愿意 报告 另 一 个 感 
想 ， 那 就 是 印第安 人 一 美国 的 主人 ， 真 正美 洲 的 原 居民 一 他 们 给 我 
的 印象 。 我 参观 过 印第安 人 的 废墟 ， 也 参观 过 印第安 人 的 保留 地 ， 也 
曾经 和 印第安 人 碰 过 面 。 虽 然 时 间 这 么 短 ， 交 谈 那么 少 ， 但 是 印 像 却 
十 分 深刻 。 尤 其 是 有 一 次 在 Carefree 时 ， 我 去 附近 四 十 分 钟 车 程 的 一 
个 印第安 人 上 废墟 ， 看 到 了 印第安 人 的 手工 艺 ， 他 们 现在 的 手工 艺 和 六 
百年 前 的 手工 艺 比 较 ， 无 论 是 形式 或 者 花纹 ， 编 织 的 手法 和 所 有 的 材 
料 ， 简 直 完 全 一 样 。 由 这 件 小 的 手工 艺 品 上 ， 使 我 想到 和 了 解 到 ,他 
们 目前 面 对 的 是 什么 样 的 命运 。 我 们 不 能 想像 这 么 一 个 伟大 的 、 历 史 
悠久 的 民族 ， 会 在 美国 政府 给 他 们 的 保留 区 内 ， 苟 延 残 喘 。 印 第 安 人 
本 身 的 遭遇 ， 和 他 们 碍 痛 的 历史 ， 他 们 被 欺骗 、 被 屠杀 、 被 羞辱 之 
后 ， 有 什么 样 的 反应 ? 我 自己 有 一 个 印象 : 那 就 是 他 们 的 反应 令 人 泪 
瑚 。 我 认为 ， 印 第 安 人 目前 面 对 的 ， 不 是 经 济 或 道德 问题 ， 而 是 灰 种 
的 威胁 。 我 不 是 一 个 预言 家 ， 不 是 一 个 算命 先生 ， 我 只 是 用 我 自己 的 
印象 ， 和 一 般 朋 友 告 诉 我 的 种 种 事迹 作为 根据 。 各 位 ， 我 们 是 不 是 可 
以 这 样 猜想 ， 再 过 一 百年 、 五 百年 、 一 千年 ， 或 许 长 ， 或 许 短 ， 印 第 
安 人 总 有 一 天 要 有 灭 种 。 因 为 他 们 对 现代 文明 拒绝 吸收 。 固 然 他 们 目前 
有 他 们 的 保留 地 ， 他 们 不 侵犯 列 人 ， 别 人 也 不 侵犯 他 们 ， 但 是 这 个 保 
留 地 是 美国 政府 的 ， 也 可 以 说 是 白人 赏赐 给 他 们 的 。 当 然 ， 在 理论 
上 ， 在 感情 上 ， 我 们 可 以 说 ， 那 不 是 赏赐 的 ， 那 是 印第安 人 自己 争取 
来 的 ， 是 印第安 人 自己 的 故土 。 但 是 如 果 我 们 的 感情 不 是 文学 的 ， 不 
是 诗 的 ， 而 是 理性 的 话 ， 就 知道 这 点 保留 地 出 自 美 国 白 人 的 恩典 ， 也 
可 以 说 出 自 于 美国 白人 的 赎罪 态度 。 所 以 ， 假 如 有 一 天 ， 美 国人 口 增 


加 ， 需 要 那些 保留 地 ， 我 想 印 第 安 人 的 下 场 将 非常 央 凉 。 我 们 是 不 是 
应 该 有 这 样 的 看 法 : 一 个 民族 的 覆亡 ， 是 一 件 非常 大 的 事情 ， 但 不 是 
不 可 能 。 每 当 我 看 到 印第安 人 废墟， 和 他 们 文化 的 停滞 ， 就 感到 心 如 
刀 割 ， 不 由 得 想到 ， 会 不 会 有 一 天 ， 中 华 民 族 也 像 印 第 安 人 一 样 ” 有 
一 个 朋友 说 ， 这 不 可 能 ， 因 为 中 华 民族 历史 悠久 ,人 口 又 这 么 多 。 我 
想 这 仪 是 一 种 情绪 上 的 慰藉 ， 假 如 说 五 千年 历史 就 可 以 保证 一 个 民族 
不 灭 ， 不 晓得 根据 什么 理论 基础 ? 宇宙 苍茫 ， 五 千年 只 是 刹那 之 间 的 
事 ， 人 类 还 要 生存 五 干 亿 年 呢 ， 和 五 千 亿 年 相 比 ， 五 千年 所 占 的 是 个 
很 短 的 比例 。 还 有 人 口 的 多 喜 ， 也 不 足以 决定 一 个 民族 的 兴亡 ; 当初 
欧洲 人 第 一 次 登陆 美洲 的 时 候 ， 印 第 安 人 口 也 非常 的 多 ， 远 超过 白 
人 。 


这 种 情绪 上 的 懂 懂 ， 使 我 非常 难过 ， 觉 得 我 们 中 国人 是 不 是 遇 到 一 些 
问题 了 。 一 个 很 突出 的 困惑 是 ， 为 什么 到 目前 为 止 ， 中 国 不 能 强大 ? 
我 们 具备 了 各 种 强大 的 条 件 。 那 么 ， 一 定 是 促使 我 们 不 强大 的 条 件 ， 
远 超 过 促使 我 们 强大 的 条 件 。 虽 然 我 研究 历史 没有 师承 ， 是 用 土 法 炼 
钢 的 那 种 方式 〈 笑 声 ) ， 不 过 我 却 是 很 认真 地 炼 。 现 在 我 把 土 法 炼 钢 
的 心得 ， 向 各 位 报告 一 下 ， 提 供 各 位 一 些 参 考 ， 并 且 请 各 位 指教 。 


这 里 我 想起 了 一 个 故事 ， 美 国有 家 公司 ， 派 他 公司 里 面 的 一 个 职员 ， 
到 欧洲 考察 ， 考 察 了 几 个 月 回来 之 后 ， 向 他 的 公司 当局 提出 一 份 报 
告 。 报 告 上 说 ， 欧 洲 无 论 在 技术 方面 、 管 理 方面 ， 都 非常 的 落后 ， 比 
不 上 美国 。 这 份 报告 大 概 写 了 一 两 百 页 ， 呈 送 到 董事 会 ， 董 事 会 立刻 
通过 一 项 议案 ， 把 这 个 职员 开除 。 董 事 长 说 ， 我 们 教 你 去 考察 的 目 
的 ， 是 教 你 发 掘 欧 洲 的 长 处 ， 不 是 教 你 发 掘 他 们 的 短处 ， 我 们 的 长 处 
用 不 着 你 发 气 ， 不 需要 你 提醒 ， 我 们 需要 的 是 了 解 他 们 比 我 们 强 的 地 
方 ， 需 要 发 掘 我 们 自己 的 缺点 ， 然 后 才 可 以 改进 ， 我 们 不 听 自 我 歌颂 
的 声音 ， 这 种 声音 听 多 了 ， 会 使 我 们 麻木 陶醉 ， 会 使 我 们 的 产品 品质 
降低 ， 会 使 我 们 的 公司 倒闭 。 


这 个 故事 ， 我 们 说 它 是 个 寓言 也 可 以 。 不 过 ， 无 论 如 何 ， 这 故事 给 我 
们 很 大 的 启示 。 所 以 我 今天 所 要 报告 的 ， 不 是 我 们 中 华 民族 的 长 处 ， 
而 是 探索 妨碍 我 们 中 华 民族 进步 ， 使 我 们 中 国 到 现在 还 不 能 强大 起 来 
的 原因 何在 。 刚 才 午 餐 时 候 ， 几 个 朋友 谈 起 求学 的 事情 ， 大 家 都 在 忧 
愁 ， 孩 子 都 要 上 大 学 了 ， 要 缴 很 多 钱 。 我 们 有 一 个 这 样 的 发 现 : 中 国 
人 无 论 自己 怎么 苦 ， 怎 么 困难 ， 总 要 让 孩子 上 学 。 有 些 民族 就 不 见得 
是 这 样子 ， 各 位 的 眼界 要 比 我 开阔 得 多 ， 这 是 我 发 现 的 中 华 民 族 的 一 
个 长 处 。 我 想 这 一 类 中 国人 的 优点 ， 不 必 再 提 了 ， 因 为 人 们 提 得 大 

多 ， 而 且 我 们 不 提 它 ， 它 还 是 存在 。 所 以 今天 的 报告 ， 只 谈 我 们 中 国 
人 的 缺点 。 专 门 谈 优点 是 救 不 了 自己 的 ， 只 有 认 清 缺点 ， 才 可 以 自 


救 。 


第 一 ， 中 国 虽 然 有 五 千年 的 历史 ， 但 五 干 年 来 ， 对 人 性 苯 严 摧残 的 封 
建 力量 ， 不 是 一 天 天 减少 ， 而 是 一 天 天 增加 。 和 春秋 战 国 时 候 ， 君 蕊 之 
间 是 平起平坐 的 ， 帝 王 和 大 臣 平 起 平 坐 在 一 个 桥 桥 米 上 。 一 直到 纪元 
前 二 世纪 ， 西 汉王 朝 的 叔 孙 通 制定 了 朝 仪 ， 就 是 在 刘彻 当 皇 帝 的 时 
候 ， 也 就 是 儒家 学 派 当 权 的 时 候 ， 叔 孙 通 制定 这 个 朝 仪 ， 使 帝王 成 为 
一 种 很 庄严 、 很 肃穆 ， 甚 至 很 恐怖 的 权威 。 大 丐 朝见 皇帝 时 ， 有 卫士 
在 旁边 监督 ， 任 何人 态度 不 合乎 规格 ， 像 偶尔 抬 一 下 头 之 类 ， 就 要 受 
到 处 罚 。 这 样 的 改变 ， 使 得 君王 远离 人 民 ， 跟 人 民 保 持 一 段 距 离 。 但 
是 ， 在 皇帝 手下 ， 大 臣 们 总 还 有 一 个 座位 。 到 了 十 世纪 宋 王 朝 ， 连 这 
个 座位 也 开始 消失 。 旦 帝 和 宰相 坐 而 论 道 的 日 子 ， 一 去 不 返 。 这 是 一 
个 很 小 的 变革 ， 但 它 象征 的 意义 很 大 ， 那 就 是 说 ， 君 和 臣 、 官 和 民 ， 
距离 愈 拉 愈 远 。 到 了 十 四 世纪 了 明王 朝 ， 人 性 的 尊严 更 受到 彻底 的 伤 
害 ， 谁 也 没 办 法 想像 ， 一 个 君王 会 对 自己 国家 的 人 人民， 这么 仇视 。 明 
王朝 建立 了 一 种 “ 君 父 ?观念 ， 君 就 是 父 ， 也 就 是 说 ， 皇 帝 就 等 于 你 的 
父亲 。 这 种 观念 一 经 建立 ， 所 产生 的 流 疯 ， 无 穷 无 尽 。 其 中 最 可 怕 的 
征 候 ， 就 是 廷 杖 。 上 自 宰相 ， 下 至 小 民 ， 只 要 管辖 你 的 家 伙 认 为 你 犯 
了 法 ， 他 就 可 以 把 你 的 四 肢 抓 起 来 ， 就 在 金 套 殿 上 或 公堂 上 ， 也 就 是 
在 政府 的 所 在 地 ， 加 以 拷打 ， 把 你 打 得 皮 破 血 流 。 这 种 廷 杖 制度 ， 这 
种 君 父 思想 的 结合 ， 使 中 国人 的 自尊 ， 几 乎 汇 丈 ， 使 中 国人 的 人 格 ， 
几乎 摧残 殉 尽 。 中 国人 惟一 保持 自尊 的 方法 ， 只 有 在 受 廷 杖 的 时 候 ， 
不 喊 出 声音 〈 笑 声 ) 。 常 常 有 坚强 的 官员 ， 当 他 被 打 的 时 候 ， 痛 若 得 
在 地 上 摆动 头 部 ， 把 自己 的 胡子 都 探 掉 了 ， 却 拒绝 喊叫 。 这 是 那 时 代 
人 们 惟一 可 以 办 得 到 的 ， 可 是 ， 却 不 能 提升 到 反抗 的 层面 。 


我 们 常常 说 汉民 族 是 一 个 同化 力 非常 强 的 民族 ， 到 目前 为 止 ， 的 确 如 
此 ; 我 们 可 以 看 到 ， 历 史上 有 好 几 次 ， 凡 是 侵略 中 土 的 民族 ， 最 后 都 
被 同化 。 好 比 说 最 早 的 北魏 ， 孝 文帝 拓 技 安 的 时 候 ， 他 变法 革新 ， 采 
取 汉 民族 的 方法 治理 国事 。 又 好 比 满 清 ， 走 的 是 拓 拔 宏 同一 的 路 。 这 
两 次 外 族 最 大 的 侵略 ， 最 后 都 是 汉民 族 得 到 胜利 。 不 过 我 们 应 该 注意 
到 ， 他 们 最 后 固然 都 吸收 了 汉文 化 ， 继 承 了 汉文 化 ， 但 是 吸收 的 却 是 
汉文 化 中 最 糟 的 部 分 ， 所 以 结局 也 只 好 最 糟 。 吸 收 汉 文化 的 结局 ， 并 
没有 使 他 们 的 民族 更 强大 ， 反 而 使 他 们 的 民族 和 我 们 汉民 族 ， 共 同 史 
落 。 例 如 北魏 皇帝 拓 技 安 宣 布 鲜 插 人 不 能 讲 鲜卑 话 ， 一 律 都 要 讲 汉 
话 ， 而 且 要 改 成 汉 姓 氏 ， 然 后 更 采用 了 汉民 族 的 封建 制度 和 宫廷 制 
度 ， 更 采用 了 其 土 大 夫 门 第 和 门阀 制度 ， 这 些 是 北魏 以 前 没有 的 。 他 
们 原来 是 荒原 上 的 游牧 民族 ， 心 胸 开 阔 ， 尊 卑 之 间 的 距离 ， 也 非常 微 
弱 ， 而 现在 却 用 人 力 加 以 破坏 。 


听众 : 请 问 什 么 叫 廷 杖 ? 


: 廷 杖 就 是 打 屁 有 股 〈 笑 声 ) ， 四 个 宦官 把 趴 在 地 上 官员 的 四 胶 伸展 
开 ， 挫 起来， 然后 用 麻袋 把 头套 住 ， 由 两 个 宦官 按 住 大 腿 。 当 皇帝 宣 
布 廷 杖 一 百 时 ， 那 么 就 打 一 百 。 通 常 廷 杖 不 能 超过 一 百 ， 假 如 超过 一 
百 ， 就 会 死 于 杖 下 。 那 些 执行 廷 杖 的 帮凶 ， 会 察言观色 ， 假 如 皇帝 只 
是 恨 你 ， 并 没有 杀 你 的 意思 ， 那 么 打 一 两 百 下 也 不 会 致命 。 假 如 皇帝 
一 定 要 置 你 于 死地 的 话 ， 那 么 三 四 十 下 也 可 以 把 你 打 死 。 普 通 情 形 
下 ， 官 员 或 小 民 在 接受 廷 杖 时 ， 往 往 用 行贿 的 方法 ， 施 刑 时 听 起 来 声 
音 很 大 ， 看 起 来 很 痛 ， 但 不 至 于 死 ， 即 使 血肉 横 飞 ， 也 不 至 于 伤 到 筋 
骨 ， 也 就 是 说 光 是 痛 ， 不 会 毙命 。 他 们 这 些 人 都 受过 训练 ， 他 可 以 用 
一 张 纸 包 满 稻草 ， 一 直 打 到 稻草 都 碎 了 ， 纸 却 不 破 。 这 是 一 种 残忍 的 
刑 术 ， 可 以 把 你 打 得 表皮 看 不 出 伤痕 ， 而 事实 上 里 面 的 筋骨 都 已 经 断 
了 。 在 廷 杖 制度 下 ， 人 性 尊严 完全 被 摧残 。 十 四 、 十 五 世纪 ， 欧 洲 已 
是 文艺 复兴 时 代 ， 中 国 却 在 实行 廷 杖 ， 使 人 叹息 。 


我 们 再 回来 讲 刚才 的 主题 ， 蒙 古 是 一 个 非常 奇怪 的 民族 ， 侵 入 中 土 之 
后 ， 对 汉文 化 ， 采 取 抗 拒 态 度 。 九 十 年 之 前 ， 他 们 怎样 来 到 中 土 ， 九 
十 年 之 后 ， 也 怎样 地 离开 中 土 。 对 汉文 化 ， 没 有 受到 一 点 感染 。 满 清 
政府 建立 之 后 ， 继 承 的 是 中 国 大 黑暗 时 代 明 王朝 政治 制度 和 社会 结 
构 ， 对 新 的 政权 ， 有 一 种 腐蚀 作用 。 以 致 清 王朝 虽 有 那么 强大 的 武 
力 ， 但 经 过 一 百年 的 政治 腐蚀 ， 到 了 最 后 ， 一 发 不 可 收拾 。 人 权 观 念 
被 这 种 悠久 的 封建 制度 、 封 建 社会 、 封 建 势力 ， 一 天 天 地 拱 残 ， 简 直 
几乎 江 灭 ， 对 中 国人 的 影响 大 大 了 。 中 国人 的 自尊 心 没有 办 法 保留 完 
整 ， 假 如 说 有 保留 的 话 ， 也 只 有 如 鲁迅 先生 说 的 阿 Q 精 神 ， 那 就 是 只 
好 在 情结 上 满足 自己 ， 而 不 能 在 真正 内 心 上 获 得 充实 。 我 想 情 绪 上 的 
满足 和 内 心 上 的 充实 ， 是 不 一 样 的 。 举 个 例子 来 说 ， 我 到 你 家 里 拜 
访 ， 看 到 你 的 房子 这 么 漂亮 ， 主 人 学 问 这 么 高 ， 我 佩服 你 ， 羡 慕 你 ， 
回去 之 后 我 会 想 ， 我 要 努力 工作 ， 有 一 天 我 要 像 你 一 样 ， 有 那么 好 的 
学 问 ， 住 那么 好 的 房子 。 假 如 我 走出 房子 就 说 ， 住 那么 好 的 房子 ， 谁 
知道 他 的 钱 是 偷 来 的 还 是 抢 来 的 ， 希 望 他 明天 就 一 场 大 火 ， 烧 个 精光 
( 笑 声 ) 。 我 们 民族 心理 上 长 期 受到 压制 ， 只 好 用 这 种 情绪 ， 使 自己 
平衡 。 


第 二 点 要 报告 的 是 ， 中 国 五 千年 历史 ， 只 有 三 个 黄金 时 代 。 第 一 个 黄 
金 时 代 是 春秋 战国 ， 那 时 候 各 式 各 样 的 思想 、 各 了 式 各 样 生活 方式 ， 同 
时 并 行 。 第 二 个 黄金 时 代 应 该 在 唐 王 朝 ， 唐 太宗 李世民 大 帝 的 页 观 之 
治 ， 到 唐 明 皇 李 隆 基 在 位 中 期 ， 不 过 一 百年 左右 。 第 三 个 黄金 时 代 ， 
应 是 十 七 世纪 六 十 年 代 到 十 八 世纪 六 十 年 代 清 王朝 中 叶 。 中 国 五 干 年 
历史 里 ， 只 有 这 三 个 黄金 时 代 。 其 他 的 四 干 余年 呢 ， 几 乎 每 一 年 ， 甚 


至 每 一 天 ， 都 有 战争 。 西 方 有 位 学 者 ， 曾 经 做 过 一 个 统计 ， 证 实 人 类 
自 有 历史 以 来 ， 每 年 都 有 战争 。 这 种 现象 在 中 国 历史 上 “， 更 是 一 样 ， 
我 自己 也 曾 做 过 这 种 统计 ， 而 且 写 了 一 部 《中 国 历 代 战 乱 编 年 史 》 初 
稿 ， 发 现 中 国 历史 上 也 每 年 都 有 战争 。 但 以 中 国 为 单位 统计 和 以 世界 
为 单位 统计 ， 意 义 完 全 不 一 样 ， 因 为 世界 地 方太 大 ， 中 国 和 世界 比 
较 ， 中 国 就 大 小 了 。 大 其 是 中 国 版 图 到 明王 朝 的 时 候 ， 跟 纪元 前 二 世 
纪 秦 王朝 大 小 一 样 ， 比 现在 的 版 图 ， 要 小 一 半 。 


在 这 么 小 的 版 图 里 ， 如 果 每 年 都 有 战争 ， 而 且 还 只 是 有 记载 的 战争 ， 
没有 记载 的 战争 ， 还 不 在 我 们 统计 的 范围 ， 可 看 出 中 国 的 动乱 非常 可 
怕 。 一 个 王朝 取代 另外 一 个 王朝 过 渡 期 间 的 大 混乱 ,总 有 三 五 十 年 ， 
由 政权 的 夺取 到 政权 的 安定 ， 又 要 二 十 年 顾 右 。 然 后 政权 再 腐败 ， 反 
抗力 量 再 起 ， 大 混战 重新 到 来 ， 陷 入 治 乱 相 运 的 恶性 循环 。 中 国人 可 
以 说 是 长 期 地 ， 甚 至 永远 地 生长 在 贪污 、 混 乱 、 战 争 、 杀 残 、 贫穷 里 
面 ， 因 之 中 国人 始终 没有 安全 感 ， 总 是 觉得 悍 悍 不 安 。 我 们 有 这 么 悠 
久 的 历史 ， 又 有 这 么 大 的 国土 ， 中 国人 的 心胸 应 该 磅 磅 四 海 ， 非 常 开 
朗 才 对 ， 只 因为 长 期 的 贫穷 、 杀 私 、 忌 猜 ， 使 得 我 们 心胸 ， 反 而 十 分 
狭 窒 。 只 求 今天 能 过 得 去 就 可 以 了 ， 明 天 的 事情 怎么 发 生 ， 我 不 知 
道 ， 战 争 要 绵延 到 什么 程度 ， 我 也 不 知道 。 战 争 影响 水 利 ， 水 利 工 程 
被 破坏 之 后 ， 接 着 来 的 是 大 旱灾 ， 旱 灾 之 后 ， 又 是 大 蝗灾 ， 这 样 的 旱 
灾 、 水 灾 、 蝗 灾 ， 赤 地 千里 。 在 历史 上 ,“ 人 相 食 ”三 个 字 ， 不 知道 出 
现 过 几 十 次 几 百 次 。 我 们 认为 我 们 是 高 级 文明 的 民族 ， 怎 么 会 发 生 这 
种 人 吃 人 的 野 刘 行 为 呢 ， 实 在 是 我 们 的 灾难 太 多 了 ， 而且 患难 也 大 久 
了 。 不 必 说 国家 民族 ， 就 个 人 来 说 ， 一 个 人 如 果 贫 穷 太 久 ， 苦 难受 得 
大 多 ， 他 对 任何 事情 都 会 发 生 一 种 不 信任 的 心理 反应 。 我 坐牢 要 出 来 
的 前 几 天 ， 一 个 官员 叫 我 ， 告 诉 我 说 : “报告 一 个 好 消息 ， 你 要 出 去 
了 。 ”我 说 :“ 吃 什么 豆腐 1”( 笑 声 ) 那 官员 说 :“ 你 为 什么 不 相信 
呢 ? 我 能 骗 你 吗 ? ”我 要 求 他 拿 证 明 给 我 看 ， 因 为 我 相信 得 太 多 了 ， 
受到 的 欺骗 也 太 多 了 “， 每 一 次 都 失望 。 一 个 在 患难 中 太 久 的 人 ， 他 就 
有 不 相信 好 消息 的 权利 〈 笑 声 ) 。 一 个 民族 也 是 一 样 ， 太 入 的 折 麻 ， 
人 们 认为 ， 一 个 新 王朝 来 了 之 后 ， 就 可 以 怎么 样 怎么 样 ， 结 果 几 乎 没 
有 一 次 不 落空 。 有 人 问 ， 中 国 为 什么 没有 伟大 的 建筑 ， 而 外 国有 呢 ? 
那 是 因为 中 国 的 建筑 是 用 木料 做 的 ， 它 会 腐烂 掉 。 我 认为 这 不 是 原 

， 原因 是 ， 一 个 新 的 王朝 兴起 之 后 ， 就 会 用 一 把 火把 它 烧 掉 ( 笑 
声 ) 。 秦 王朝 留 下 来 那么 好 的 阿房 宫 ， 可 是 项 羽 认为 那 是 民 脂 民居 ， 
那 是 暴政 ， 所 以 放 了 一 把 火 。 等 过 几 天 呢 ， 他 自己 也 盖 了 一 个 〈 笑 
声 ) 。 再 过 几 天 呢 ， 又 来 了 另外 一 批 人 ， 又 说 你 这 是 民 脂 民 膏 ， 是 暴 
政 ， 又 把 它 烧 掉 。 这 种 不 成 熟 的 情绪 ， 就 足以 造成 长 期 的 贫穷 ， 使 中 
国人 的 自尊 心 没 有 办 法 建立 ,中 国人 的 心胸 没有 办 法 开阔 。 有 一 句 格 
言说 ， 多 难 兴 孝 〈 笑 声 ) ， 我 们 先 要 了 解 ， 格 言 都 是 情绪 的 ， 在 某 一 


种 特定 的 条 件 之 下 ， 它 才 是 真理 ， 它 不 是 科学 的 。“ 难 "如果 太 多 ， 就 
没 办 法 兴 邦 〈 笑 声 ) 。 对 格言 一 定 要 有 认识 ， 艾 如 说 ,“ 哀 兵 必 胜 ”， 
那 可 不 见得 ， 哀 兵 失 败 的 很 多 。 一 支 大 军 最 后 被 消 灰 ， 哪 一 个 不 是 衰 
兵 〈 笑 声 ) 。 像 迎 太 基 对 抗 罗 马 ， 到 最 后 几乎 全 国 芭 兵 , 可 以 说 是 一 
面 哭 一 面 打 ， 最 后 还 是 被 罗马 消灭 了 。 误 兵 不 见得 获胜 ， 多 难 也 不 见 
得 兴 邦 ， 而 是 说 ， 多 难 必须 恰到好处 的 时 候 ， 才 能 兴 邦 〈 笑 声 ) 。 而 
中 国 呢 ， 就 是 大 多 难 了 ， 所 幸 多 难 还 未 多 到 把 我 们 消灭 的 程度 ， 但 是 
已 经 多 到 使 我 们 失去 灵性 。 


第 三 ， 我 们 从 历史 上 发 现 ， 中 国 社会 有 一 个 很 奇怪 的 现象 ， 是 其 他 国 
家 所 没有 的 ， 就 是 所 谓 的 “官场 ”, 官场 来 自 科举 制度 。 有 一 点 我 不 知 
道 各 位 是 不 是 同意 ， 日 本 吸收 了 中 国 全 部 文化 ， 他 把 中 国 所 有 的 东西 
都 吸收 过 去 ， 小 自 杨 枫 米 、 木 展 〈 笑 声 ) ， 大 至 政府 组 织 、 政 治 制 度 
等 ， 却 只 有 一 点 没有 了 吸收， 使 得 日 本 后 来 明治 维新 时 ， 能 够 一 下 子 强 
大 起 来 ， 而 未 造成 阻力 ， 这 一 点 就 是 科举 制度 。 中 国 的 科举 制度 有 它 
的 功能 和 贡献 ， 但 也 造成 了 中 国 的 官场 。 官 场 是 一 个 非常 奇怪 的 蛛 

网 ， 看 也 看 不 见 ， 摸 也 摸 不 着 ， 但 是 你 可 以 感觉 到 你 已 进入 了 盘 丝 

洞 。 中 国 “ 官 僚 ” 这 个 字 ， 不 能 用 Bureaucrats 来 翻译 。 中 国 官 休 有 他 的 
特征 ， 效 忠 的 对 象 绝对 不 是 国家 ， 也 绝对 不 是 领袖 ， 他 只 效忠 于 给 他 
官 做 的 人 。 王 朝政 府 可 变 ， 官 场 不 变 。 所 以 满洲 人 统治 藏 人 、 蒙 古 

人 、 汉 人 ， 都 分 别针 对 那个 民族 的 弱点 。 对 送 人 呢 ， 用 喇嘛 教 ， 把 呈 
嘛 请 到 北京 来 ， 当 成 太公， 极 尽 共 敬 之 能 事 。 对 蒙古 人 呢 ， 用 婚姻 手 
段 ， 把 所 有 的 皇女 公主 ， 都 嫁 给 蒙古 王子 ， 她 们 生 的 儿子 ， 就 是 我 的 
外 锡 〈 笑 声 ) ， 把 那些 小 王子 从 小 养 在 宫廷 里 ， 叫 我 舅 田 啦 ， 叫 我 公 
公 啦 ， 等 你 长 大 以 后 ， 怎 么 可 以 反对 你 的 田 田 、 公 公 呢 。 满洲 人 的 皇 
女 公 主 ， 绝 对 不 嫁 给 汉人 。 他 们 统治 汉人 的 方法 ， 就 是 科举 ， 他 们 知 
道 汉 人 有 个 毛病 ， 就 是 好 做 官 〈( 笑 声 ) 。 我 有 给 你 做 官 的 希望 ， 你 就 
会 服 服 帖 帖 的 ， 把 你 的 民族 意识 和 人 性 尊严 ， 全 部 交 出 来 。 所 以 官场 
是 一 个 神秘 的 社会 层面 ， 官 场 有 特殊 的 行为 标准 和 价值 观念 。 他 不 效 
忠 皇 帝 ， 皇 帝 换 了 ， 他 还 是 做 他 的 官 ( 笑 声 ) 。 他 也 不 怕 国 亡 ， 亡 了 
国 ， 只 要 你 给 他 官 做 ,他 还 是 做 他 的 官 。 于 是 花花 世界 ， 只 不 过 是 官 
的 发 威 场 所 ， 自 然 形成 了 官 官 相 护 ， 非 常 复 杂 的 关系 。 不 晓得 各 位 有 
没有 看 过 一 本 书 《官场 现形 记 》“， 这 是 一 本 分 析 中 国 官场 结构 的 书 ， 
你 不 要 用 文学 的 眼光 去 看 这 本 书 ， 而 要 用 研究 社会 问题 的 眼光 看 这 本 
书 。 因 为 官场 这 种 关系 建立 ， 使 得 我 们 中 国 的 人 际 之 间 的 关系 ， 更 趋 
微妙 。 我 想 各 位 在 美国 这 么 久 ， 是 不 是 发 现 ， 美 国 的 人 际 关 系 ， 比 中 
国 的 人 际 关 系 要 单纯 得 多 ? 中 国有 名 话说， 做 事 容 易 ， 做 人 难 。 做 人 
是 什么 呢 ? 就 是 人 际 关 系 处 得 好 不 好 。 有 出 京戏 《 审 头 刺 汤 》,， 有 一 
个 法 官 ， 另 有 一 个 陪审 官 ， 另 外 还 有 一 个 美丽 的 年 轻 朝 妇 ， 她 的 丈夫 
被 谋杀 了 。 在 审判 中 ， 她 抱 着 一 个 人 头 在 哭 ， 如 果 这 个 人 头 是 真 的 


话 ， 那 么 这 个 案子 就 可 以 了 结 ， 如 果 是 假 的 话 ， 这 个 案子 发 作 起 来 ， 
会 牵连 很 大 ， 要 死 很 多 人 。 陪 审 老爷 喜欢 这 个 美丽 年 轻 喜 妇 ， 这 个 女 
子 也 向 他 上 暗示， 她 可 以 嫁 给 他 ， 于 是 这 位 陪审 老爷 就 坚持 这 个 人 头 是 
真 的 〈 笑 声 ) 。 那 位 女子 一 看 可 以 结案 了 ， 表 示 不 愿 嫁 给 他 了 ， 这 位 
汤 老 爷 马 上 坚持 人 头 是 假 ( 笑 声 ) 。 我 们 中 国人 了 永远 就 在 这 种 官场 天 
系 里 ， 是 非 不 明 地 反 反 复 复 ， 一 会 人 头 是 真 ， 一 会 人 头 是 假 ， 到 底 人 
头 是 真 还 是 假 ， 谁 都 摘 不 清楚 ( 笑 声 ) 。 官 场 带 给 我 们 这 么 多 的 困 
扰 ， 我 想 在 座 的 各 位 专家 学 人 ， 很 多 曾经 回国 做 过 事 ， 或 是 将 来 可 能 
回国 做 事 ， 我 想 你 遭遇 的 困难 ， 不 是 工作 的 本 身 。 比 如 说 你 要 造 一 个 
原子 炉 ， 如 果 你 根本 不 会 ， 那 么 这 是 属于 工作 上 的 问题 ; 可 是 你 要 造 
原子 炉 缺 个 螺丝 钉 ， 管 理 螺丝 钉 的 这 个 人 呢 ， 他 请 假 出 去 了 。 他 感冒 
了 ， 当 然 要 请 假 ， 总 不 能 说 不 准 感冒 吧 ， 可 是 事实 上 ， 他 不 是 感冒 ， 
而 是 打 麻 将 去 了 笑 声 ) 。 他 为 什么 去 打 麻 将 呢 ? 那 是 因为 你 跟 他 的 
天 系 搞 得 不 好 ， 你 的 原子 炉 造成 造 不 成 ， 跟 我 有 什么 关系 ? 原子 炉 造 
不 成 或 者 是 爆炸 了 ， 我 一 点 也 不 在 乎 〈 笑 声 ) 。 如 果 你 说 国家 受 了 伤 
害 ， 受 伤害 就 受伤 害 ， 我 还 是 照样 做 我 的 官 。 这 就 是 官场 景观 ， 这 种 
几 千年 累积 下 来 的 病态 ， 一 直 维 持 到 国民 革命 军 北伐 ， 也 就 是 一 九 二 
八 年 。 可 是 ， 军 事 北伐 ， 政 治 南侵 ， 事实 上 是 官场 的 毒素 南侵 。 本 来 
革命 同志 之 间 的 感情 是 非常 纯洁 的 ， 不 过 一 旦 卷 在 官场 里 面 ， 就 变 得 
非常 复杂 ， 复 杂 到 一 个 健康 的 人 不 能 承担 的 程度 。 于 是 社会 上 的 人 际 
天 系 ， 就 变 得 跟 强 力 胶 、 粮 糊 一 样 ， 一 旦 沾 上 ， 想 脱 也 脱 不 掉 ， 想 甩 
也 甩 不 掉 。 我 不 晓得 各 位 回国 之 后 有 没有 这 样 的 发 现 ， 举 个 例子 来 
说 ， 假 如 你 回国 ， 朋 友 请 你 吃饭 ， 如 果 你 胆敢 回绝 的 话 ， 那 友谊 从 此 
就 一 笔 勾 销 。 这 就 是 官场 的 习性 ， 人 际 之 间 的 关系 变 得 非常 的 扭曲 。 
为 什么 要 这 样 ? 为 什么 他 需要 这 种 官场 的 关系 呢 ? 因为 这 样 才能 使 他 
的 官位 ， 更 加 稳固 。 我 有 个 朋友 回 到 台湾 去 ， 一 些 不 相干 的 人 请 他 吃 
饭 ， 吃 饭 之 后 就 托 他 带 些 东西 到 美国 来 ( 笑 声 ) 。 这 并 不 是 他 有 意 跟 
你 做 交换 条 件 ， 而 是 一 种 很 自然 的 反应 ， 因 为 吃 过 一 餐 饭 之 后 ， 就 变 
成 朋友 了 “， 朋 友 就 要 互相 帮忙 〈 笑 声 ) 。 官 场 的 现象 就 是 这 个 样子 ， 
如 像 你 造 原子 炉 ， 这 原子 炉 很 危险 ， 是 不 能 碰 的 东西 ， 可 是 他 会 认 
为 ， 我 们 都 是 朋友 ， 碰 一 下 有 什么 关系 〈 笑 声 ) 。 往 往 一 个 人 在 当 官 
之 前 ， 跟 当 官 之 后 ， 变 成 了 两 种 人 。 这 句 话 本 身 是 不 合 罗 辑 的， 只 能 
说 一 个 人 的 官 性 太 兴旺 的 时 候 ， 人 性 就 消灭 了 。 他 没有 人 性 ， 而 只 
做 官 的 官 性 ， 必 须 等 到 有 一 天 他 退休 了 ， 人 性 才能 回复 ( 笑 声 ) 。 
为 官场 的 存在 ， 使 得 中 国 对 于 做 事 的 方法 ， 有 特别 一 套 ， 使 我 们 文化 
发 展 的 轨道 ， 经 常 脱 离 方 向 。 


第 四 点 报告 ， 我 觉得 孔 丘 本 身 是 个 很 伟大 的 人 物 ， 知 识 渊博 ， 而 且 富 
有 同情 心 ， 对 社会 有 很 大 贡献 。 从 孔 丘 发 展 出 来 的 儒家 和 儒家 学 派 ， 
对 中 国人 的 影响 ， 更 非常 深远 ， 一 直 影 响 到 我 们 现在 。 但 儒家 的 基本 


精神 是 保守 的 ， 严 格 一 点 地 说 ， 儒 家 不 但 是 很 保守 的 ， 而 且 是 反对 进 
步 的 。 儒 家 这 个 “ 儒 ”， 在 春秋 以 前 是 祭礼 典礼 所 用 的 司仪 ， 因 为 他 了 
解 祭礼 程 序 ， 遇 到 国家 重要 典礼 的 时 候 ， 必 须 有 这 样 的 人 提供 意见 ， 
这 种 人 在 本 质 上 当然 是 守 古 的 。 那 个 时 候 ， 没 有 新 兴 的 礼 乐 ， 必 须 用 
古 时 的 礼 乐 ， 为 了 维持 他 的 饭碗 ， 必 须 先 维持 他 职业 的 稳定 〈 笑 
声 ) ， 所 以 他 必须 崇 古 。 我 们 不 用 崇 古 这 个 不 好 听 的 名 词 ， 但 可 以 说 
他 们 非常 保守 。 这 种 精神 在 中 国 造成 坚强 的 保守 意识 ， 而 中 国 社会 在 
这 种 意识 之 下 ， 因 而 形 失 了 创新 的 动力 ， 因 而 也 没有 了 自我 检讨 、 自 
我 反省 、 自 我 调整 的 能 力 。 朋 友 有 的 时 候 谈 起 美国 ， 很 抱歉 ， 我 又 在 
各 位 “ 老 美 国 ?面前 班 门 弄 件 ， 我 想 我 姑 妄 言 之 ， 各 位 姑 妄 听 之 ( 笑 
声 ) ， 好 比 有 人 讲 到 美国 的 种 族 迫害 ， 对 印第安 人 无 情 的 杀 私 ， 对 黑 
人 的 虐待 ， 对 中 国人 的 歧视 。 我 曾 参观 过 安琪儿 岛 ， 看 到 中 国人 留 
来 的 字 和 惨 苦 的 诗句 。 美 国 这 些 缺 点 是 不 是 真 的 ? 当然 是 真 的 ， 甚 至 
比 我 所 想像 的 还 要 坏 。 但 是 我 们 应 注意 到 另外 一 个 问题 是 ， 他 们 有 没 
有 改正 的 能 力 ? 有 没有 自我 反省 的 能 力 ? 现在 是 不 是 比 以 前 好 ? 假如 
没有 的 话 ， 我 们 就 觉得 这 个 国家 没有 前 途 ; 假如 有 的 话 ， 我 们 就 觉得 
这 个 国家 伟大 ， 充 满 了 活泼 的 生命 。 美 国 以 前 也 有 吊 人 树 的 ， 可 是 现 
在 没有 了 ， 美 国 以 前 对 办 犯 用 过 水 牢 ， 可 是 现在 逮捕 人 的 时 候 ， 他 们 
会 把 完 法 第 几 条 念 给 他 听 。 美 国有 错误 、 有 偏 失 ， 但 是 美国 有 改正 错 
误 的 能 力 。 可 是 ， 我 们 中 华 民 族 ， 却 没有 这 个 能 力 。 长 久 的 崇 古 ， 不 
求 上 进 ， 保 守 ， 使 这 个 能 力 丧 失 。 在 历史 上 看 ， 商 蒜 是 法 家 思想 ， 他 
变法 把 秦 国 变 成 一 个 怎样 的 国家 呢 ? 在 未 变 之 前 ， 人 民 的 生活 是 ， 父 
兄 姊 弟 ， 大 大 小 小 都 睡 在 同一 和 上 ， 商 识 使 他 们 过 文明 生活 ， 不 准 父 
母子 女 同 房 ， 也 不 准 由 哥 妹 妹 同房 ， 告 诉 他 们 一 定 要 分 开 来 睡 ， 可 见 
那 时 他 们 是 一 个 怎么 样 野蛮 落 后 的 国家 。 商 蒜 变 法 ， 并 不 是 变 出 一 个 
原子 弹 ， 也 不 是 物质 上 的 改革 ， 而 是 制度 的 、 社 会 的 、 教 育 文化 的 ， 
基本 上 的 改变 ， 他 成 功 了 。 那 时 候 是 纪元 前 四 世纪 ， 到 现在 两 干 余 
年 ， 中 国 却 没 有 再 一 次 的 突破 。 每 一 个 想 要 突破 的 人 ， 最 后 都 身 败 名 
裂 ， 家 破 人 亡 。 商 蒜 的 下 场 ， 是 车 裂 ， 是 五 马 分 已 ， 儒 家 学 派 也 常常 
宣扬 这 些 改 革 人 的 下 场 ， 阻 吓 中 国人 进步 〈 笑 瑶 ) 。 历 史上 最 好 的 一 
位 改革 家 王安石 ， 他 的 道德 学 癌 和 工作 能 力 ， 无 懈 可 击 ， 可 是 他 的 改 
革 却 遭 到 那么 大 阻力 。 像 张居正 ， 他 的 遭遇 跟 商 鞭 一 样 事 惨 ， 他 刚 死 
了 之 后 ， 家 就 被 查封 ， 他 的 儿子 活活 钱 死 ; 一 直到 康有为 的 戊戌 变 
法 ， 都 不 能 成 功 。 儒 家 学 派 有 一 种 说 法 :“ 利 不 十 ， 不 变法 。” 这 句 话 
的 意思 是 说 ， 没 有 百分之百 的 利益 ， 绝 不 可 以 改革 ， 这 种 观念 正 是 我 
们 中 华 民 族 不 能 进步 、 不 能 强大 的 最 大 原因 。 任 何 改变 都 没有 十 分 之 
十 的 利益 ， 只 要 有 十 分 之 五 点 五 的 利益 ， 就 是 最 大 的 利益 。 


譬如 说 你 现在 要 从 斯 坦 福 开车 到 圣人 荷 西 ， 我 认为 你 不 可 以 开车 去 ， 
为 汽车 可 能 出 车 祸 ; 你 应 该 步行 去 ， 因 为 利 不 十 ， 不 开车 ( 笑 声 ) 。 


这 样 的 看 法 你 怎么 说 吧 ， 而 且 开 汽 车 还 要 先 去 学 开车 ， 浪 费时 间 ， 在 
街 上 你 不 撞 人 ， 人 家 会 来 撞 你 ( 笑 声 ) 。 如 果 步 行 ， 既 可 以 节省 金 
钱 ， 又 可 以 增进 健康 ， 而 且 没 有 危险 ， 各 位 听 了 我 的 话 ， 明 天 是 不 是 
就 步行 不 开车 了 。 事 实 上 ， 只 要 有 百 分 之 五 十 五 、 百 分 之 五 十 一 的 利 
益 ， 我 们 就 应 该 变 ， 要 求 自 分 之 百 的 利益 ， 和 永远 不 可 能 。 昨 天 晚上 ， 
几 位 朋友 谈 到 汉字 拼音 化 问题 ， 有 人 讲 这 样 毛病 ， 有 人 讲 那样 毛病 ， 
当然 有 毛病 ， 天 下 哪 有 没有 毛病 的 改革 ” 有 的 是 情结 上 反对 ， 有 的 是 
理论 上 反对 。 可 是 假如 你 要 它 一 变 ， 就 得 到 百分之百 的 好 处 ， 天 下 根 
本 没有 这 样 的 怪事 。 因 为 儒家 本 身 的 精神 是 保守 的 ， 宋 王朝 一 位 旺 
帝 ， 曾 问 司马 光 是 不 是 一 定 要 改 ， 假 如 西汉 王朝 一 直 不 变 萧何 的 法 律 
可 以 吗 ? 司马 光 回 答 说 ， 当 然 可 以 ， 正 因为 有 太 多 的 亡 人 、 太 多 的 好 
事 之 徒 乱 变 ， 才 使 贼 盗 横 行 ， 假 如 一 直 不 变 的 话 ， 尧 芝 时 代 的 美 风 羡 
俗 ， 就 会 保持 到 今天 。 各 位 ， 这 种 人 真是 妨碍 中 国 进步 的 于 贼 。 司 马 
光 是 一 个 官场 老将 ， 他 一 当 上 宰相 就 把 王安石 所 有 的 新 法 全 部 瞩 除 ， 
包括 效果 已 十 分 显著 的 募 役 法 。 苏 东 坡 和 范仲淹 的 儿子 范 纯 仁 ， 都 提 
出 反对 ， 司 马 光 马上 翻脸 。 这 说 明 时 代 绊 脚 石 是 不 论 是 非 的 ， 不 为 人 
民 的 利益 着 想 ， 也 不 效忠 国 家 元 首 ， 而 只 效忠 自己 的 利益 ， 司 马 光 不 
是 一 个 政治 家 ， 不 过 一 个 官场 混混 罢了 。 


第 五 点 是 ， 太 多 的 人 口 害 了 中 国 .…… 
(此 时 因 换 录音 带 之 故 ， 录 音 中 断 了 。 ) 


改朝换代 的 内 战 之 后 ， 接 着 是 人 口 大 量 增 加 ， 又 重复 恢复 矶 惨 : 战 

争 ， 杀 竹 ， 和 死亡 。 有 人 说 美国 这 地 方 很 好 ， 生 活水 人 准 很 高 ， 不 晓得 各 
位 有 没有 注意 到 ， 假 如 美国 人 口 增 加 十 亿 ， 把 中 国内 地 的 人 口 搬 过 

来 ， 美 国 就 有 十 二 亿 了 ， 你 看 会 有 怎样 的 情况 ”〈 笑 声 ) 人 口 问题 是 
很 重要 的 ， 如 果 中 国 要 想 强大 ， 人 口 一 定 要 拼命 威 少 。 有 和 句 话说 : 人 
多 好 干 活 ， 人 少 好 吃 馈 。 馈 ， 就 是 馒头 、 面 包 。 在 过 去 的 时 代 ， 人 多 
的 确 好 干 活 。 而 现在 呢 ， 人 口 多 了 没有 用 ， 一 百 个 人 不 如 一 个 计算 机 
( 笑 声 ) 。 人 少 好 吃 馈 ， 这 句 话 倒是 一 个 很 简单 的 真理 。 以 各 位 的 家 
庭 收 入 ， 养 两 三 个 孩子 ， 还 能 够 维持 中 等 以 上 的 生活 ， 如 果 一 下 子 你 
不 小 心 ， 生 了 两 百 个 孩子 ， 生 活 怎 么 维持 下 去 呢 〈 哄 堂 大 笑 ) 。 生 活 
费 、 学 费 、 衣 服 费 等 ， 用 什么 开支 ? 中 国人 口 太 多 ， 锡 穷 太 深 , 官场 
太 厚 ， 竞 争 大 厉害 ， 这 些 原 因 使 我 们 中 国人 呈现 一 种 现象 : 就 是 脏 、 

乱 、 吵 ， 和 和 永 不 止息 的 内 斗 〈 笑 声 ) 。 中 国人 讲 起 话 来 ， 来 势 泊 济 

〈( 笑 声 ) ， 使 我 们 未 失 了 礼 角 。 在 洛杉矶 的 时 候 ， 有 人 问 我 对 美国 的 
印象 怎样 ， 我 说 我 觉得 美国 是 个 礼 义 之 邦 。 又 问 我 中 国 是 不 是 礼 义 之 
邦 呢 ? 我 认为 中 国 绝 对 不 是 礼 义 之 孝 〈 哄 堂 大 笑 ) 。 中 国人 是 这 么 粗 
野 ， 几 乎 随时 都 准备 给 对 方 一 个 迎头 痛击 。 各 位 一 定 可 以 发 现 ， 中 国 


人 很 少 面 露 笑容 ， 是 不 是 因为 灾难 太 多 ， 痛 苦 太 多， 忧愁 的 时 间 大 
长 ， 使 中 国人 笑 不 出 来 。 所 以 我 党 得 美国 是 个 次 愉 的 民族 ， 至 少 我 所 
看 到 、 所 接触 到 的 美国 ， 是 一 个 非常 快乐 、 善 良 、 乐 于 帮助 别人 的 民 
族 。 而 中 国人 比较 忧虑 ,总 是 充满 了 收 意 ， 非 常 担心 自己 的 利益 。 于 
是 我 们 成 天 性 悍 然 ， 为 了 自卫 而 虎视 瞎 上 耽 〈 笑 声 ) 。 有 人 说 美国 有 种 
族 层 视 。 当 然 有 种 族 歧 视 ， 事 实 上 不 限于 美国 ， 任 何 一 个 国家 都 有 种 
族 岐 视 ， 但 是 美国 至 少 包 容 了 我 们 ， 不 但 包容 我 们 的 人 ， 也 包容 我 们 
的 没有 礼 狐 、 脏 、 乱 、 吵 ， 和 不 停 的 内 斗 。 


以 上 是 我 的 一 点 心得 ， 毫 不 隐瞒 地 提出 来 ， 也 是 我 来 到 美国 “考察 ”， 
回来 后 向 各 位 董事 先生 所 作 的 忠实 报 告 ( 笑 瑶 ) 。 


我 们 的 优点 ， 不 必 再 说 了 ， 因 为 说 来 说 去 ， 它 还 是 存在 ; 不 说 ， 它 也 
不 会 跑 掉 。 我 提出 我 们 的 缺点 ,这样 才 可 以 促使 我 们 自我 反省 。 这 些 
缺点 已 经 非常 严重 ， 在 我 们 桨 缸 文 化 里 ， 我 们 面临 这 么 多 复杂 的 问 
题 ， 应 该 怎样 的 反应 呢 ? 我 略为 报告 我 的 意见 。 


这 些 问 题 ， 如 果 它 是 问题 的 话 ， 我 们 最 重要 的 反应 ， 应 该 是 培养 我 们 
的 思考 能 力 。 几 千年 下 来 ， 一 切 东西 都 由 别人 一 圣人 或 有 权势 的 大 官 
之 类 ， 蔡 我 们 想 好 了 “， 自 己 不 需要 想 ， 而 且 也 不 敢 想 。 要 怎样 做 才 对 
呢 ， 中 国人 似乎 需要 练习 自己 去 做 傻子 。 洛 克 菲 勒 的 儿子 到 新 几内亚 
去 探险 ， 被 土 人 吃 掉 了 “， 这 件 事 发 生 之 后 ， 台 北 报纸 登 出 来 ， 很 多 人 
说 ， 有 福 不 知道 享福 ， 要 是 我 ， 我 就 不 会 去 。 这 次 我 在 凤凰 城 一 位 美 
国 朋友 家 里 住 了 五 六 天 ， 主 人 的 十 六 寡 女 儿 Margret， 到 洪都拉斯 去 
帮助 当地 人 ， 使 他 们 了 解 眼睛 卫生 的 常识 。 洪 都 拉 斯 的 卫生 跟 中 国 相 
比 的 话 ， 要 比 我 们 还 差 ， 当 地 非常 的 脏 ， 以 致 这 个 女孩 一 党 醒 来 ， 竟 
然 发 现 有 一 头 猪 跟 她 睡 在 一 起 。 我 在 那里 的 时 候 ， 她 恰巧 服务 结束 ， 
回 家 向 她 妈妈 报告 ， 眉 飞 色 舞 地 说 ， 明 年 她 还 要 再 去 ， 因 为 那个 地 方 
太 英 穷 沙 后 了 ， 需 要 去 帮助 他 们 ， 她 母亲 立刻 鼓励 她 再 去 。 我 们 中 国 
人 也 许 会 想 ， 要 是 我 的 话 ， 我 才 不 去 呢 。 可 是 那个 美国 妈妈 却 夸奖 
的 女儿 ， 认 为 她 的 女儿 有 见解 ， 有 爱心 ， 以 她 女儿 能 够 为 别人 献身 服 
务 的 表现 ， 引 为 骄 合 。 她 并 不 是 向 我 表示 她 的 爱心 ， 我 又 不 能 给 她 官 
做 ( 笑 声 ) ， 也 不 能 给 她 股份 〈 笑 声 ) 。 我 在 她 的 眼中 ， 不 过 落后 民 
族 的 一 员 。 而 是 那个 妈妈 内 心 深 处 真挚 的 想法 。 相 形 之 下 ， 中 国人 就 
聪明 多 了 。 因 为 中 国人 太 聪 明 ， 我 想 世 界 上 的 民族 ， 包 括 犹 太 人 在 
内 ， 灵 怕 都 没有 中 国人 这 么 聪明 。 假 如 是 单 对 单 ， 一 个 人 对 一 个 人 的 
话 ， 中 国人 一 定 是 胜利 者 。 但 是 如 果 是 两 个 人 以 上 的 话 ， 中 国人 就 非 
失败 不 可 ， 因 为 中 国人 似乎 是 天 生地 不 会 团结 〈( 笑 声 ) 。 团 结 的 意义 
是 ， 每 个 人 都 要 把 自己 的 权利 和 利益 ， 抛 弃 一 部 分 。 比 如 现在 有 两 个 
圆 形 物体 ， 必 须 用 刀 削 成 两 个 较 小 的 方形 ， 才 能 紧密 地 粘 在 一 起 。 可 


是 彼此 只 和 希望 自己 不 要 被 削 ， 而 只 削 别 人 的 ， 要 削 掉 自己 的 就 不 干 
了 ， 这 样 怎 么 能 团结 ( 大 笑 ) ? 中 国人 是 太 聪 明了 ， 没 有 一 个 人 敢 说 
中 国人 不 聪明 ， 中 国人 聪明 到 什么 程度 呢 ， 聪 明 到 被 卖 到 屠宰 场 的 时 
候 ， 还 拼命 讲价 钱 ， 多 赚 了 五 块 钱 ， 就 心花怒放 〈 大 笑 ) 。 就 是 这 种 
情形 ， 中 国人 太 聪 明 ， 太 聪明 的 极致 一 定 是 太 自 私 。 凡 是 不 自私 的 行 
为 ， 不 自私 的 想法 ， 都 会 被 讨 笑 为 傻子 。 中 国人 不 够 宽容 ， 凡 是 一 个 
人 心情 厚道 ， 宽 恕 别人 ， 赞 所 别人， 就 会 被 人 驾 作 人 傻子。 人 家 打 你 的 
脸 ， 你 竟然 敢 反抗 ， 人 家 违法 ， 你 竟然 敢 据 理 力 争 ， 你 就 是 傻子 。 一 
件 冒险 的 事 ， 既 不 能 做 官 ， 又 不 能 发 财 ， 你 去 做 了 ， 大 家 当然 说 你 是 
傻子 。 我 觉得 一 个 中 国人 必须 多 少 有 一 点 傻子 的 心情 ， 然 后 我 们 这 个 
民族 才能 得 救 ， 不 然 的 话 ， 就 会 像 印第安 人 一 样 ， 日 渐 没 落 。 有 句 俗 
话说 ， 人 不 自私 ,天 诛 地 灭 。 可 见得 人 不 自私 的 话 ， 就 会 被 别人 认为 
不 可 救 药 。 我 们 能 不 能 够 从 自己 开始 ， 不 要 靠 政 府 ， 也 不 要 求 别 人 ， 
只 是 从 自己 做 起 ， 做 一 些 世 俗 认 为 的 傻 事 ? 


总 结 我 的 意见 ， 我 们 不 要 把 人 际 关 系 搞 得 那么 复杂 ， 先 从 自己 开始 ， 
从 自己 的 孩子 开始 ， 训 练 起 来 ! 璧 如 ， 美 国 小 孩子 在 自助 餐桌 上 ， 妈 
妈 告 诉 他 ， 吃 饭 之 后 要 把 东西 收拾 好 ， 弄 干净 ， 放 在 那里 。 这 种 教育 
应 该 从 本 身 开 始 ， 从 孩童 时 代 开 始 ， 我 们 应 该 把 这 种 训练 当 作 一 种 起 
步 和 一 种 里 程 。 中 国人 的 美德 多 得 很 ， 可 惜 都 在 书 上 〈 笑 声 ) 。 我 们 
希望 这 些 美德 都 能 出 现在 我 们 的 行为 上 ， 看 看 我 们 自己 是 不 是 可 以 办 
到 。 今 天 我 报告 我 自己 的 意见 完了 ， 占 用 的 时 间 太 多 ， 还 请 多 多 原 


谅 ， 多 多 指教 ( 热烈 掌声 ) 。 
听众 A : 我 觉得 问 问题 起 码 要 十 分 钟 才 够 。 
主席 : 对 不 起 ， 只 有 两 分 钟 ， 因 为 很 多 人 都 想 提 出 问题 。 


听众 A : 先生 刚才 提 到 封建 制度 摧残 人 权 的 问题 ， 你 提 到 明王 朝 摧 残 
人 权 ， 其 实 西方 情形 也 差不多 。 我 想 西方 文化 也 是 同样 经 过 君主 专制 
的 洗礼 ， 为 什么 能 够 产生 后 来 那 种 个 人 自由 主义 的 人 权 观 念 ， 为 什么 
中 国 就 不 能 产生 .…… 


主席 : 停 一 下 好 吗 ? 你 的 问题 已 经 超过 了 两 分 钟 。 ( 笑 声 ) 


: 这 不 是 讨论 ， 这 是 考试 ( 笑 声 ) 。 不 过 用 不 着 考 ， 我 已 经 是 博士 ， 
是 绿 岛 博士 〈 笑 声 、 掌 谣 ) 。 可 惜 我 没有 能 力 答 复 你 这 个 问题 ， 就 好 
像 我 们 没有 能 力 了 解 为 什么 西洋 人 吃饭 用 刀 又 ， 中 国人 吃饭 用 筷子 一 
样 。 文 化 的 产生 是 逐渐 的 ， 这 两 种 文化 在 最 初 没有 交通 ， 互 相 影响 的 
可 能 性 很 小 ， 每 个 文化 都 照 各 自 的 模式 去 发 展 。 个 人 的 人 生 和 民族 的 
命运 ， 往 往 被 一 个 很 小 、 很 弱 的 因素 ， 使 他 转变 方向 。 但 我 们 不 晓得 


这 个 很 小 、 很 弱 的 因素 是 什么 ， 或 是 在 什么 地 方 。 


听众 B : 我 想 就 这 位 先生 所 提 的 问题 ， 向 您 再 请 教 。 刚 才 我 听 您 的 演 
讲 ， 得 到 以 下 这 样 的 感想 ， 党 得 您 对 中 国文 化 的 结论 是 这 样 下 的 : 
为 我 们 中 国 传统 的 文化 ， 过 去 是 一 个 专制 的 文化 ， 有 一 个 专制 的 政 
体 ， 因 此 今天 社会 上 才 会 演变 成 这 样 一 种 风气 ， 也 就 是 官场 风气 。 
此 ， 我 想 刚 刚 这 位 务 生 的 问题 ， 还 是 可 以 解释 出 其 中 的 道理 ， 因 为 您 
认为 既然 有 了 专制 政体 的 大 前 提 在 ， 因 此 才 产 生 这 样 的 风气 。 既然 两 
个 文化 都 有 同样 的 历史 传统 ， 为 什么 今天 会 产生 不 同 的 结果 ， 依 照 您 
的 结论 来 看 ， 似 乎 结果 应 该 一 样 。 我 也 许 是 乱 替 柏 老 的 结论 下 个 卷 
标 ， 我 想 您 的 结论 是 文化 遗传 论 。 记 得 容 格 曾经 说 过 ， 文 化 是 可 以 遗 
传 的 ， 如 果 人 的 老 祖 宗 持 有 怎样 的 观点 ， 子 孙 也 会 受到 影响 ， 因 此 我 
们 过 去 有 专制 政体 ， 即 使 我 们 今天 受 了 西方 文化 的 洗礼 ， 在 我 们 今天 
的 文化 中 ， 可 能 还 留 有 过 去 文化 的 专制 因子 。 容 格 从 心理 学 的 立场 提 
出 这 样 的 论点 ， 但 今天 很 多 人 却 认为 大 有 问题 。 第 二 点 ， 听 了 您 的 讲 
演 ， 使 我 们 过 去 非常 乐观 的 年 轻 的 一 代 ， 有 点 难过 。 以 我 来 讲 ， 可 以 
说 是 年 轻 的 一 辈 ， 是 新 生 代 的 一 员 ， 我 始终 觉得 我 们 这 一 代 ， 在 整个 
社会 风气 和 思想 方式 上 ， 一 定 要 和 我 的 前 碍 不 一 样 。 警 如 说 我 今天 并 
没有 做 官 ， 我 不 能 保证 我 将 来 做 官 是 不 是 变 成 只 有 官 性 没有 人 性 笑 
声 ) 。 但 我 觉得 ， 有 一 天 我 到 了 那个 场合 ， 我 相信 我 的 官 性 仍然 要 比 
过 去 的 人 要 少 一 点 ， 人 性 还 要 多 一 点 。 但 是 您 今天 这 样 一 讲 的 话 ， 我 
觉得 和 我 的 想法 不 大 一 样 ， 谢 谢 您 。 


: 我 想 我 只 是 讲 历史 事实 ， 因 为 时 代 和 环境 的 转变 、 教 育 的 导向 ， 现 
时 代 可 能 不 再 会 这 样 。 而 且 我 相信 你 的 诚心 ， 也 相信 你 做 得 到 。 


听众 B : 我 想 您 的 诠释 , 也 许 跟 我 的 不 太一 样 。 


: 我 要 强调 一 点 ， 中 国 的 专制 政治 和 西洋 的 专制 政治 ， 在 深度 和 广度 
上 ， 差 异 很 大 。 西 洋 历 史 我 还 没有 开始 念 〈 笑 声 ) ， 不 过 我 党 得 有 所 
不 同 。 比 较 起 来 ， 中 国 专制 是 极端 的 ， 西 洋 富 廷 里 只 跪 一 条 腿 ， 只 有 
对 上 帝 才 跪 两 条 腿 ， 对 人 臣 怕 很 少 跪 两 条 腿 。 中 国 不 但 跪 两 条 腿 ， 而 
且 还 要 碰头 ， 而 且 还 要 奢 响 头 ( 笑 声 ) 。 清 王朝 末年 有 名 话说 : 多 矿 
头 ， 少 说 话 。 所 以 我 想 中 国 专制 的 内 涵 、 专 制 的 程度 ， 了 恐怕 跟 西 洋 不 
一 样 。 我 看 过 法 国 路 易 十 四 一 幅 油画 ， 路 易 十 四 很 伟大 地 坐 在 当中 ， 
大 蕊 坐 在 旁边 ， 皇 后 也 坐 在 旁边 ， 这 种 情形 在 中 国 不 可 能 发 生 ， 中 国 
的 大 臣 一 定 是 战 战 葛 敬 ， 诚 悍 诚 恐 地 跪 在 下 面 。 


听众 B : 我 想 ..……. 


主席 : 请 等 一 下 ， 让 别人 有 机 会 问 问题 。 


听众 C : 我 从 小 就 看 过 先生 的 书 ， 今 天 能 看 到 先生 ， 感 到 非常 感动 。 
讲 到 中 国人 的 个 性 、 民 族 性 、 政 府 ， 刚 才 先 生 从 古代 史 一 直 谈 到 近代 
史 ， 而 我 们 对 现代 史 比 较 天 心 。 第 一 个 问题 是 ， 我 们 不 知道 先生 来 美 
国之 后 ， 讲 话 的 开放 性 ， 有 多 大 ? 您 讲话 能 讲 到 什么 程度 才能 够 回 到 
台湾 .……… ( 笑 声 ) 。 第 二 个 问题 是 ， 中 国人 的 个 性 常常 因为 政府 而 受 
影响 ， 艾 如 政府 常常 喜欢 愚民 ， 很 多 地 方 明 明 大 家 已 经 知道 了 ， 他 还 
是 要 压 住 ， 让 大 家 感觉 很 多 事 都 是 很 Secret。 不 讲 实话 也 是 中 国 官场 
想 要 达到 政治 目的 的 手段 。 


听众 F : 我 手边 有 本 《语录 》， 我 们 谈 太 多 话 不 行 ， 主 持 人 刚才 说 
的 。 我 想 我 们 的 民主 还 有 一 个 特点 ， 你 这 本 书 里 没有 提 到 ， 就 是 不 可 
以 提 政 治 问题 ( 哄 堂 大 笑 ， 掌 声 不 绝 ) 。 


听众 G : 今天 先生 谈 到 学 术 问 题 ， 您 研究 历史 得 了 五 个 结论 ， 前 四 个 
结论 我 可 以 百 分 之 八 十 同意 ， 最 后 一 个 结论 说 ， 中 国人 口 太 多 ， 所 以 
造成 我 们 今天 这 种 不 幸 ， 这 个 问题 我 有 个 疑问 。 日 本 ， 他 的 国家 很 
小 ， 人 口 也 很 多 ， 但 他 们 生活 水 准 很 高 ， 他 们 没有 接受 我 们 官场 文化 
的 缺点 , 所 以 有 今天 的 成 果 。 我 认为 不 是 我 们 中 国人 口 太 多 ， 才 造成 
我 们 这 种 不 幸 ， 假 如 我 们 把 工商 业 做 得 很 好 ， 假 如 我 们 改变 了 我 们 的 
病态 和 缺点 ， 我 们 中 国人 可 以 维持 这 个 现状 ， 甚 至 我 们 更 可 以 容纳 一 
倍 的 人 口 。 我 们 不 应 该 说 中 国人 口 太 多 ， 就 要 限制 我 们 的 人 口 ， 就 要 
去 侵略 人 家 ， 或 者 互相 残杀 。 这 是 个 现象 ， 现 象 和 结果 是 不 能 融 在 一 
起 的 。 所 以 我 的 结论 是 ， 我 们 研究 中 国 历史 ， 并 不 是 我 们 人 口 太 多 造 
成 不 痒 、 灾 难 、 负 穷 。 我 们 很 可 以 在 中 国 这 么 大 的 领土 上 再 容纳 多 一 
倍 的 人 口 ， 没 有 问题 〈 笑 声 ) 。 假 如 我 们 的 科学 、 文 明 的 发 展 ， 可 以 
达到 一 个 水 准 的 话 ， 我 想 我 们 的 生活 水 准 ， 不 会 低 于 日 本 。 


: 我 非常 赞成 你 的 见解 ， 应 该 是 这 样 的 。 不 过 “假如 ”的 前 提 太 多 ， 
而 在 这 些 “ 假 如 ?实现 之 前 ， 人 口 仍 是 很 大 的 问题 ， 大 多 的 人 口才 使 我 
们 的 工业 、 和 科学、 文明， 和 未 不 能 发 达到 “假如 ”的 那 种 地 步 。 


听众 G : 这 个 我 能 够 接受 ， 您 的 结论 是 说 从 历史 的 研究 、 学 术 的 观 
点 ， 指 出 中 国 的 人 口 太 多 ， 所 以 才 会 有 这 样 的 不 幸 。 我 的 意思 是 说 ， 
其 他 的 四 项 结论 ， 我 赞成 。 而 人 口 太 多 ， 并 不 是 造成 不 幸 的 原因 。 将 
来 我 们 中 国人 口 是 不 是 再 增加 下 去 ? 我 们 还 会 不 会 继续 这 种 不 幸 ”这 
是 另外 一 个 问题 ， 值 得 研究 。 


听众 H : 先生 谈 中 华 民族 的 问题 很 有 趣 ， 我 有 一 个 错觉 ， 不 晓得 是 因 
为 您 有 顾忌 不 愿意 讲 ， 或 者 是 .…… 总 之 ， 我 有 个 印象 ， 中 华 民 族 是 

这 么 多 的 缺点 ， 自 私 得 没有 救 药 。 但 是 关于 中 国 现代 史 ， 先 生 没有 提 
到 中 国人 民 反 帝国 主义 、 反 封建 冀 又 烈 烈 的 斗争 。 在 解放 以 后 ， 一 九 


四 九 年 之 后 ， 建 设 整个 社会 主义 ， 在 整个 过 程 中 ， 一 方面 在 经 济 
面 、 物 质 方面 .……. 建 立 一 些 科 学 基础 ， 另 一 方面 在 人 的 意识 形态 上 ， 
做 很 多 教育 的 工作 ， 不 知道 先生 愿 不 愿意 评论 这 件 事 .…… 


: 这 是 政治 问题 ， 我 们 不 谈 。 我 们 只 谈 历 史 ， 同 时 ， 这 个 我 也 不 太 清 
木 木 4 人 As = 

和 蒂 (天 疡 ) 。 

听众 I : 我 有 一 个 要 求 ， 请 问 您 ， 关 于 简体 字 ， 我 想 听 您 的 意见 。 


: 我 赞成 简体 字 ， 而 且 更 质 成 应 该 进一步 改 成 拼音 文字 。 上 昨天 晚上 ， 
很 多 朋友 聚 在 一 起 ， 就 谈 到 这 个 问题 ， 不 过 大 家 的 意见 不 一 致 。 因 为 
反对 拼音 字 的 人 ， 心 里 有 一 个 结 ， 这 个 结 必须 解 开 。 拼 音 文字 大 需要 
了 ， 锅 如 说 打 电 话 ， 我 问 贵 姓 ? 我 姓 刘 。 这 刘 字 怎么 写 吧 ， 在 电话 上 
恐怕 没 办 法 讲 清楚 ， 我 说 你 去 查 字典 ， 你 也 不 敢 肯 定 第 一 次 就 查 到 ， 
甚至 查 第 二 、 第 三 次 都 查 不 到 ， 查 得 你 火 冒 三 丈 ( 笑 声 ) 。 过 去 ， 我 
们 责怪 古文 没有 标点 符号 ， 不 能 断 句 ， 看 起 来 简直 不 懂 。 各 位 读 过 
《元 史 》 没 有 ? 蒙古 人 的 名 字 像 水 糖 葫 久 一 样 〈( 笑 声 ) ， 简 直 分 不 出 
有 几 个 人 。 现 在 昌 有 了 标点 符号 ， 可 以 断 色 了， 但 方块 字 的 最 大 缺点 
更 呈现 出 来 ， 那 就 是 既 不 能 隔 字 ， 又 不 能 连 音 。 不 能 隔 字 ， 即 令 字 字 
认识 ， 也 看 不 懂 。 不 能 连 音 ， 方 块 字 像 一 盘 念 珠 挂 在 那里 ， 我 们 要 费 
很 大 的 力气 组 合 ， 才 能 和 弄 清 楚 。 好 比 说 “我 从 马来西亚 来 ”，“ 马 来 西 
亚 ” 应 该 连 ， 跟 最 后 一 个 “来 ” 字 之 间 ， 应 该 隔 。 否 则 的 话 ,“ 马 
来 "了 “西亚 来 "了 ， 如 果 一 个 孩子 名 叫 “ 西 亚 ”， 问题 就 大 了 ( 笑 
声 ) 。 今 天 打字 这 么 快 ， 计 算 机 这 么 快 ， 都 不 是 方块 字 可 以 胜任 的 。 
我 一 直 向 往 我 桌子 上 有 一 部 中 文 打字 机 ， 能 使 我 打出 中 文稿 件 ， 不 再 
做 爬 格 纸 动物 。 不 过 汉语 拼音 化 并 不 容易 ， 主 要 的 是 我 们 有 心理 障 
碍 ， 认 为 我 们 用 ABCD 是 英文 字母 ， 拼 出 的 是 英文 。 其 实 不 是 ， 我 们 
要 了 解 ， 这 个 ABCD 就 是 中 文字 母 ( 笑 声 ) ， 拼 出 的 字 ， 就 是 中 文 ， 
就 不 至 于 有 被 同化 的 屈辱 感觉 。 是 的 ， 它 们 是 中 文 ， 是 华文 ， 不 是 英 
文 ， 也 不 是 德 文 ， 假 如 说 用 ABCD 拼 出 来 就 是 英文 的 话 ， 德 国人 可 能 
会 气 死 ， 法 国人 也 可 能 会 气 死 。 文 字 完 全 是 工具 ， 就 好 比 车 子 ， 你 买 
了 就 是 你 的 ， 他 买 了 就 是 他 的 。 其 实 ， 假 如 拼音 文字 今天 就 实行 的 
话 ， 第 一 个 先 钱 死 的 就 是 我 ， 因 为 我 就 靠 方块 字 吃饭 ( 笑 声 ) 。 但 是 
觉得 自己 的 生命 很 短 ， 政 治 的 理由 也 很 短 ， 民 族 文化 非常 重要 ， 那 
是 太 重 要 了 。 尤 其 各 位 在 美国 ， 你 会 发 现 第 二 代 孩 子 们 会 讲 中 国 话 ， 
但 不 会 写 中 国字 ， 那 么 难 ， 你 怎么 教 他 ? 好 比 说 中 国 的 “ 国 ”? 字 ， 怎 么 
写 ? 怎么 填 到 那 方块 里 去 ( 笑 声 ) ? 要 认识 这 个 字 ， 除 了 死记 以 外 ， 
没有 他 法 。 以致 孩 子 们 高 喊 :“ 我 恨 死 中 文 ! ”这 还 不 能 使 我 们 狐 醒 ? 
我 们 不 要 增加 我 们 民族 向 前 迈步 的 困难 ， 应 该 大 家 脚步 向 前 ， 不 要 自 
己 为 自己 加 一 个 脚 刹 ， 加 一 个 手 钞 ， 不 要 为 老 祖 宗 活 ， 不 要 为 过 去 


活 ! 为 什么 为 他 们 活 ? 应 该 为 孩子 们 活 。 拼 音 化 之 后 ， 古 书 看 不 懂 就 
看 不 懂 算 了 ， 现 在 并 没有 拼音 化 ， 你 还 不 是 看 不 懂 ( 笑 声 、 掌 声 ) 。 

过 去 的 事 ， 老 祖宗 的 事 ， 交 给 几 个 人 ， 让 他 们 去 庙堂 里 打扫 。 我们 不 
要 为 祖宗 活 ， 要 为 孩子 们 ， 为 下 一 代 ， 为 国家 民族 的 未 来 活 。 假 如 中 
国有 一 天 ， 忽 然 爆 出 冷门 ， 威 震 世界 ， 中 国人 一 咳嗽 ， 地 球 就 发 抖 ， 
中 国 话 可 以 成 为 世界 语言 ， 但 中 国字 绝对 无 法 普及 ， 所 以 必须 改 成 拼 
白 。 


今天 我 讲 中 国 这 么 多 缺点 ， 有 人 听 了 一 定 很 泄气 ， 我 觉得 我 们 应 该 听 
的 ， 正 是 这 些 ， 而 不 是 优点 ， 假 如 我 们 讲 我 们 的 美德 、 我 们 的 聪 

明 .…… 最 后 ， 我 们 还 是 不 能 够 受到 人 家 尊重 ， 我 们 自己 也 不 能 自尊 。 
要 知道 ， 中 国人 的 灾难 ， 不 仅 是 中 国人 自己 的 灾难 ， 也 是 全 世界 的 灾 
难 。 一 只 小 船 沉 下 去 就 沉 下 去 ， 一 只 大 船 沉 下 去 ， 引 起 来 的 小 涡 会 把 
附近 的 船 都 吸引 下 去 。 日 本 人 为 什么 来 侵略 我 们 ?” 只 怪 中 国 不 争气 引 
诱 他 动手 〈 笑 声 ) 。 我 觉得 我 们 应 该 自救 ， 自 救 的 第 一 件 事 就 是 要 知 
道 自 己 的 缺点 ， 假 如 不 知道 自己 的 缺点 ， 整 天 去 想 得 意 的 事 ， 了 恐怕 有 
点 像 责 宝玉 意 淫 〈 笑 声 ) 。 


听众 」: 我 常 听 到 两 名 成 语 ， 一 句 是 “以 不 变 应 万 变 ”, 另 一 句 是 “报喜 
不 报 忧 ”， 您 有 什么 看 法 ? 


:“ 以 不 变 应 万 变 ”, 我 不 敢 有 意见 〈 笑 声 、 掌 声 ) 。“ 报 喜 不 报 忧 ”， 
我 想 这 是 官场 特征 。 


听众 K〈 美 国人 ) : 您 今天 演讲 的 题目 好 像 是 专门 说 中 国人 的 坏话 ， 
我 想 请 您 也 说 说 美国 的 坏话 〈 笑 声 ) 。 就 您 所 看 到 的 书 ， 及 您 在 美国 
所 看 到 的 事 ， 您 觉得 美国 有 什么 地 方 ， 应 该 向 有 五 千年 历史 的 中 国学 
习 ? 


: 天 于 美国 人 的 坏话 ， 美 国人 自己 已 讲 得 太 多 了 ， 这 是 我 非常 羡 莫 的 
地 方 ， 因 为 美国 有 自我 平衡 、 自 我 反省 、 自 我 调整 的 力量 。 自 己 有 错 
的 地 方 ， 都 自己 讲 出 来 ， 自 己 能 接受 ， 自 己 能 鉴赏 ,这 一 点 我 们 中 国 
人 不 能 。 你 要 是 讲 美 国人 好 ， 人 家 就 说 你 为 什么 不 是 美国 人 ， 不 把 鼻 
子 拉 高 ( 笑 声 ) 。 有 人 讲 这 是 崇洋 媚外 ， 我 觉得 崇洋 很 好 嘛 ， 有 什么 
不 好 ， 不 但 要 崇洋 ， 而 且 要 彻底 地 崇洋 ， 我 如 果 有 权利 ， 我 一 定 规定 
每 个 人 不 崇洋 不 行 ， 哪 一 个 人 不 是 从 头 到 尾 都 是 洋 ? 而 且 各 位 还 住 在 
美国 ， 而 我 还 住 在 台湾 ， 我 觉得 这 是 醒悟 不 醒悟 的 问题 ， 我 们 应 该 把 
人 家 的 好 处 一 条 条 列 下 来 ， 好 的 地 方 ， 我 们 就 应 该 学 ， 我 们 如 果 希 望 
像 美 国 一 样 强大 ， 我 们 就 需要 向 美国 人 学 习 ， 美 国 值得 我 们 学 习 的 地 
方太 多 了 。 美 国 当 然 不 可 能 十 全 十 美 ， 因 为 世界 上 没有 十 全 十 美 ， 至 
少 美国 的 邮政 就 坏 ， 投 递 既 慢 ， 而 又 经 常 放假 。 但 我 们 也 应 该 庆幸 美 


国 不 十 全 十 美 ， 假 如 美国 是 那样 ， 他 就 僵化 了 。 


听众 L :; 先生 是 一 个 博士 ， 是 一 个 病理 学 家 ， 他 今天 说 我 们 丧失 了 民 
族 自尊 心 ， 应 包括 先生 自己 在 内 。 今 天 他 说 的 话 ， 把 我 们 五 千年 的 历 
史 说 到 坟 募 里 去 了 ， 不 能 使 我 们 唤起 民族 精神 ， 这 一 点 我 今天 来 听 ， 
觉得 很 遗憾 。 我 觉得 中 国 受 了 封建 思想 的 余 毒 很 浓厚 ， 再 加 上 癸 家 思 
想 ， 假 如 我 们 把 儒家 思想 转变 成 法 治 思想 ， 从 人 治 转变 为 法 治 ， 建 立 
法 律 制度 ， 就 会 弥补 过 去 的 许 许 多 多 缺点 。 因 为 过 去 都 是 人 存 政 存 ， 
人 亡 政 息 ， 假 如 我 们 今天 建立 法 条 ， 你 该 做 几 年 就 做 几 年 ， 不 要 去 破 
坏 它 。 我 今天 是 个 厨子 ， 如 果 我 要 我 的 儿子 也 继承 做 厨子 ， 这 便 是 癸 
家 思想 造成 的 祸患 。 我 们 希望 先生 告诉 我 们 怎样 去 治 这 个 病 ， 我 们 不 
能 放弃 。 您 说 崇洋 ， 在 座 的 许多 中 国人 ， 并 不 见得 在 美国 就 崇洋 ， 这 
一 点 希望 先生 谅解 。 这 一 点 ， 您 错 了 ， 这 是 我 一 点 意见 。 我 希望 先生 
讲 的 五 干 年 文化 不 至 于 在 五 干 年 后 仍 充满 了 封建 、 廷 杖 、 官 场 。 希 望 
从 今 而 后 能 改革 ， 从 人 治 变 成 法 治 ， 走 向 光明 的 未 来 。 


: 我 跟 你 的 意见 完全 一 样 ， 追 求 的 也 完全 一 样 。 


听众 M : 在 大 学 时 ， 我 读 过 先生 的 一 些 作品 ， 沉 得 先生 喜欢 用 讽刺 、 
泼辣 、 人 尖酸 的 笔法 ， 来 揭发 社会 上 不 合理 的 现象 。 今 天 又 听 到 您 讲 了 
中 国人 这 些 缺 点 ， 我 们 心里 的 感触 很 深 , 觉得 很 痛心 ， 很 泄气 ， 很 难 
过 ， 但 我 觉得 这 就 好 像 看 病 一 样 ， 病 已 经 看 出 来 了 ， 就 要 对 症 下 药 。 
我 不 知道 先生 作品 中 是 不 是 能 告诉 我 们 如 何 去 面 对 这 些 。 另 外 我 想 请 
教 先生 谈 谈 台湾 文坛 的 情形 ， 推 荐 一 些 好 的 作品 给 我 们 。 您 比较 欣赏 
哪些 作家 ? 


: 我 先 说 第 二 个 问题 ， 陈 映 真 、 王 折 、 三 毛 、 袁 琼 琼 、 陈 铭 友 、 杨 青 
章 ， 都 是 第 一 流 的 ， 不 过 我 看 得 并 不 很 多 ， 因 为 我 的 眼睛 在 坐牢 时 受 
了 伤 ， 没 有 办 法 集中 看 小 字 ， 台 湾 的 报纸 字 又 特别 小 ， 这 个 问题 可 不 
可 推荐 我 太太 来 答复 。 


张 香 华 : 忽然 给 了 我 一 个 难题 ， 不 过 ， 我 坐 在 这 里 一 直 在 想 另 一 个 问 
题 ， 因 为 刚才 一 位 务 生 说 今天 讲 的 话 ， 使 我 们 丧失 了 民族 的 自尊 。 我 
想 就 我 的 了 解 ， 把 他 的 意见 解释 一 下 。 我 想 的 意见 ， 并 不 是 说 我 们 国 
家 一 点 前 途 、 一 点 希望 都 没有 。 关 键 在 于 我 们 是 否 能 自我 反省 。 他 讲 
崇洋 ， 这 是 一 个 事实 。 崇 洋 ， 这 个 名 词 应 该 看 怎样 理解 ， 试 看 我 们 今 
天 的 生活 方式 ， 物 质 的 享受 ， 崇 洋 已 经 是 非常 明显 。 不 过 我 想 他 刚才 
有 句 话 没有 讲 得 很 清楚 ， 而 在 别 的 地 方 讲 演 时 ， 却 十 分 强调 ， 就 是 ， 
我 们 崇洋 ， 但 不 媚外 (掌声 ) 。 我 们 承认 美国 比 我 们 强 ， 我 们 应 该 向 
他 学 习 ， 但 我 们 不 需要 去 乞求 他 ， 不 需要 用 自卑 的 方式 ， 用 自 怜 的 方 
式 来 生存 ， 而 是 怎样 改进 ， 怎 样 想 办 法 ， 很 快 地 超过 他 们 ， 我 想 这 是 


心里 的 话 。 很 抱歉 ， 我 擅自 作 一 补充 ， 因 为 我 整个 思想 一 直 在 想 这 个 


问题 〈 掌声 ) 。 


: 天 于 李 玲 瑶 小 姐 问 到 该 用 什么 方法 ， 我 想到 一 点 。 我 提出 来 都 是 些 
病态 的 东西 ， 我 想 大 家 都 很 难过 ， 我 自己 也 很 难过 ， 因 为 我 们 当初 听 
到 的 中 国 是 很 光荣 的 ， 像 朱元璋 ， 他 是 民族 英雄 ,后 来 我 发 现 完全 不 
是 这 样 ， 别 人 正 跟 蒙古 人 作战 时 ， 他 在 后 方 却 扩 充 地 盘 ， 抄 别人 的 后 
路 ， 最 后 更 纂 于 政权 ， 完 全 为 自己 打算 。 等 到 别人 把 蒙古 人 打 得 一 塌 
糊涂 ， 把 在 中 土 的 蒙古 人 的 精力 ， 完 全 磨损 之 后 ， 朱 元 璋 却 坐 收 其 

成 。 发 现 这 件 事 之 后 ， 我 是 那么 诅 瑚 。 我 想 我 们 能 不 能 复兴 我 们 的 民 
族 ， 要 从 我 们 能 不 能 承认 自己 的 缺点 、 承 认 自 己 的 错误 开始 。 假 如 连 
缺点 、 错 误 都 不 承认 ， 又 怎么 改革 ? 怎么 进取 ? 过 去 ， 我 们 一 直 不 肯 
承认 自己 的 缺点 、 错 误 ， 因 为 我 们 已 形 失 了 辨别 是 非 的 能 力 ， 一 旦 发 
现 缺 点 ， 简 直 就 没 办 法 活 了 。 而 一 个 有 自尊 心 的 人 ， 会 承认 自己 缺 

点 、 自 己 错误 的 ， 只 有 中 国人 大 多 数 死 不 认错 。 我 们 也 有 检讨 ， 但 检 
讨 的 结果 都 是 因为 自己 太 好 了 ( 笑 声 ) 。 所 以 我 们 一 直 受 人 家 欺负 ， 
今天 被 张 三 欢 负 ， 明 天 被 李 四 欺 负 ， 后 天 被 王 五 欺负 。 中 国人 每 个 人 
都 应 该 有 能 力 来 检讨 自己 ， 不 要 抱怨 ， 不 要 总 是 专 讲 别 人 。 在 台北 

时 ， 有 对 夫妇 吵架 ， 找 我 评 理 ， 浆 夫 凶 巴巴 地 说 ， 他 太 大 不 爱 他 。 我 
就 说 ， 如 果 想 教 人 爱 你 ， 第 一 个 条 件 必须 要 自己 可 爱 ( 笑 声 ) 。 如 果 
自己 不 可 爱 ， 怎 么 教 人 家 爱 你 ” 如 果 自 己 要 别人 尊重 的 话 ， 必 须 自己 
先 有 被 尊重 的 条 件 ， 这 个 条 件 不 是 加 一 轨 就 可 以 得 到 ， 也 不 是 喊 喊 口 
号 就 有 用 。 假 如 此 地 不 可 以 随地 吐 疼 ， 可 是 你 总 在 这 里 吐 痰 ， 教 人 怎 
么 尊重 你 ? 小 便 要 到 洗手 间 去 ， 假 如 在 大 街 随便 撒尿 ， 又 教 人 怎么 苯 
重 你 ? 所 以 我 想 我 们 一 定 要 有 被 尊重 的 先决 条 件 ， 一 定 要 知道 我 们 不 
如 别人 的 地 方 。 中 国人 似乎 一 直 在 死 不 认错 ， 一 认错 就 被 认为 是 崇 

洋 ? 是 的 ， 为 什么 不 崇洋 ? 我 们 现在 整个 思想 体系 、 经 济 思 想 、 学 术 
思想 、 民 主 思想 、 法 治 人 权 思 想 ， 都 不 是 老 祖 宗 传 下 来 的 。 社会 制 

度 、 意 识 形态 、 生 活 方式 ， 都 是 从 外 国 来 的 ， 哪 一 个 是 传统 传 下 来 

的 ? 我 们 的 物质 生活 ， 如 汽车 、 飞 机 、 眼 镜 、 理 头发 的 方式 、 房 子 、 

乔 胡 刀 ， 都 不 是 中 国 发 明 家 发 明 的 ， 所 以 我 觉得 不 是 崇洋 的 问题 ， 而 
是 学 习 的 问题 。 现 在 台北 人 喜欢 吃 土 鸡 ， 我 也 喜欢 吃 土 鸡 ， 洋 鸡 没有 
人 吃 ， 不 好 吃 就 没 人 吃 ， 洋 鸡 也 没有 人 要 。 只 要 好 的 ， 就 会 有 人 要 

( 笑 声 ) 。 但 中 国人 的 神经 ， 出 奇 衰弱 ， 一 提 到 崇洋 ， 就 是 媚外 ， 怎 
么 会 产生 这 种 结论 ? 崇洋 不 过 学 他 们 的 优点 ， 假 如 有 一 天 美国 人 统统 
抽 牧 片 烟 自 杀 了 ， 我 们 总 不 会 跟 进 吧 。 我 们 自己 要 有 受 人 尊重 的 前 

提 ， 要 有 反省 自己 的 能 力 ， 这 是 我 们 民族 生存 发 展 最 大 、 最 基本 的 要 
件 。 怪 来 怪 去 都 在 怪 别 人 ， 这 个 民族 就 没有 救 了 。 不 但 发 生 在 我 们 民 
族 身 上 ， 发 生 在 任何 民族 身上 ， 后 果 都 一 样 。 印 第 安 人 老 讲 白人 杀 光 
了 人 他们， 把 白人 恨 入 骨 仙 ， 仅 仅 恨 有 什么 用 ? 自己 复兴 才 对 ! 你 不 能 


复兴 ， 白 人 将 来 可 能 杀 得 更 多 。 我 觉得 我 们 不 要 责备 任何 人 ， 不 要 抱 
怨 任 何人 ， 这 一 点 才 是 最 重要 的 。 其次， 承认 我 们 错误 之 后 ， 承 认 自 
己 的 缺点 以 后 ， 才 有 复兴 的 可 能 性 。 只 怕 承 认 了 之 后 有 些 人 自己 的 神 
经 先行 骨 溃 。 


听众 O : 先生 ， 我 看 您 的 文章 很 刻薄 ， 可 是 今天 听 您 的 演讲 ， 觉 得 您 
的 人 很 可 爱 〈 笑 声 ) 。 这 是 真 话 ， 现 在 有 个 要 求 ， 不 知道 文字 狱 是 不 
是 我 们 中 国文 化 的 特色 。 在 西洋 历史 上 ， 我 还 没有 找到 像 中 国 过 去 文 
字 狱 的 case， 不 知道 您 对 这 种 文字 狱 ， 将 来 有 没有 多 写 文 章 ， 发 掘 明 
王朝 以 后 ， 中 国文 字 狱 对 知识 分 子 阶层 的 影响 。 


: 谢谢 您 的 意见 ， 我 自己 在 牢房 里 搜集 了 不 少 资料 ， 准备 写 一 部 《中 
国 免 狱 史 》， 中 国 免 狱 (包括 文字 狱 ) 之 多 ， 真 是 举世 无 双 ( 笑 


声 ) 。 


听众 P : 先生 ， 我 最 簧 成 您 写 这 部 免 狱 史 ， 您 是 绿 岛 大 学 毕业 的 ， 我 
是 岛 外 小 学 毕业 的 ， 我 也 像 您 一 样 。 


: 你 坐 过 几 年 ? 
听众 P_ : 半年 。 
: 幼儿 园 、 幼 儿 园 (听众 大 笑 ) 。 


听众 Q : 您 在 《早起 的 虫 儿 》 书 中 推崇 科幻 小 说 ， 教 人 不 要 看 武侠 小 
说 ， 原 则 上 我 非常 同意 ， 不 过 倪匡 说 过 : 不 看 的 杂文 是 人 生 的 一 大 损 
失 ， 不 看 金庸 的 武侠 小 说 是 人 生 的 另 一 大 损失 ， 不 知道 您 的 看 法 怎 
样 ? 第 二 个 问题 是 ， 听 说 您 在 绿 岛 时 看 了 很 多 算命 的 书 〈( 笑 声 ) ， 我 
觉得 算命 是 中 国文 化 的 一 部 分 ， 很 神秘 ， 不 知道 您 的 感想 怎么 样 ? 


: 当 我 写 那 篇 文章 时 ， 我 还 没有 看 到 金庸 的 作品 ， 因 为 那 时 他 的 小 说 
还 不 能 进入 台湾 〈 笑 声 ) 。 我 觉得 看 过 金庸 的 武侠 之 后 ， 别 的 武侠 都 
不 能 看 了 。 我 看 过 王 度 访 、 不 肖 生 .…… 很 多 武侠 , 但 看 了 金庸 的 之 

后 ， 别 的 都 比 下 去 。 金 庸 的 文字 水 准 、 意 境 水 准 ， 都 非常 够 ， 尤 其 他 
的 武侠 小 说 在 海外 流行 ， 意 义 更 大 。 因 为 普通 人 看 正式 的 文学 作品 很 
吃力 ， 了 武侠 小 说 无 形 之 中 ， 使 人 受到 感染 ， 使 中 文 得 到 普及 。 他 确实 
写 得 不 错 ， 我 很 佩服 他 ， 他 用 这 样 的 笔法 写 出 来 ， 的 确 是 空前 的 。 我 
在 坐牢 时 买 了 很 多 算命 的 书 ， 因 为 十 二 年 后 出 来 ， 时 局 都 变 了 ， 我 可 
能 没 办 法 谋生 ， 我 预备 在 街 上 摆 卦 摊 ( 笑 声 、 掌 声 ) 。 我 研读 了 一 年 
多 ， 后 来 有 人 告诉 我 ， 政 治 犯 不 准 当 算 命 务 生 ， 我 就 没有 再 研究 了 。 

谈 到 命运 ， 我 自己 是 相信 命运 的 ， 年 轻 的 朋友 大 概 不 相信 和 命运， 我 年 


轻 时 也 不 相信 。 
听众 R_ : 您 赞成 简体 字 ， 又 赞成 罗马 拼音 .…… 
: 不 是 罗马 拼音 ， 而 是 汉语 拼音 。 因 为 你 的 说 法 涉及 到 .…… 


听众 R_ : 您 提 到 金庸 武侠 ,赞成 他 的 词句 优点 ， 这 是 不 是 关系 到 字形 
的 优点 ， 或 者 仅 是 读音 的 优点 ” 如 果 简 化 ， 甚 至 只 剩 下 汉语 拼音 ， 那 
么 字形 优点 和 词 攻 优点 是 不 是 只 能 靠 音 的 优点 存在 ? 


: 我 想 你 把 吾 变 成 形 之 后 “ 形 ”“ 音 ^“ 义 ”， 仍 会 结合 一 起 ， 密 不 
可 分 。 中 国人 看 到 “ 笑 ? 字 觉得 在 笑 ， 可 是 美国 人 看 到 laugh 也 会 觉得 

在 笑 ， 人 赋 给 “ 形 ” 什 么 意义 ， 它 就 有 什么 意义 。 人 看 到 人 花 固 可 党 得 她 
在 笑 ， 也 可 党 得 她 在 哭 。 改 变 后 ， 字 和 义 会 重新 结合 。 


听众 R_ : 那 需要 多 久 时 间 才 能 重新 结合 ? 


: 顶 多 一 个 礼拜 (听众 大 笑 ) 。 我 的 意思 是 说 拼音 很 容易 ， 一 个 礼拜 
就 会 了 。 方 块 字 搞 十 年 也 搞 不 通 。 


听众 S : 我 觉得 今天 最 开心 的 是 能 够 在 国外 看 到 您 ， 在 那么 多 年 的 牢 
狱 之 后 。 我 有 一 个 小 小 的 问题 请 教 ， 您 怎么 能 在 经 过 那么 多 苦难 之 
后 ， 有 今天 这 样 的 心情 出 现在 大 家 面前 ， 您 是 基于 什么 样 的 心情 ， 把 
这 些 苦难 摆平 ” 这 是 我 希望 自己 学 到 的 ， 能 不 能 请 您 讲 一 点 ? 


觉得 我 没有 什么 改变 ， 在 牢房 里 该 哭 我 就 器 嘛 ， 该 快乐 我 就 快乐 
嘛 。 有 人 说 牢房 里 一 定 每 天 愁眉 苦 脸 ， 这 证 明 他 没有 坐 过 牢 。 十 年 愁 
眉 苦 脸 那 不 是 要 愁 死 掉 了 ? 该 快乐 的 时 候 就 快乐 ( 笑 声 ) 。 再 一 个 就 
是 我 有 这 样 一 个 看 法 ， 人 生 遇 到 像 我 这 样 的 灾难 ， 甚 至 严重 到 像 我 这 
样 要 被 判 死 刑 ， 后 来 判 了 十 二 年 ， 十 二 年 是 很 长 很 长 的 一 段 时 间 ， 往 
往 不 能 适应 。 家 中 发 生变 故 ， 有 的 是 妻子 离开 浆 夫 ， 有 的 是 浆 夫 离开 
妻子 ， 而 这 些 夫妻 当初 都 是 经 过 海 闭 山 盟 的 ， 现 在 都 变 了 。 另 外 一 个 
现象 是 友情 上 的 刺激 ， 突 然 有 很 多 朋友 怕 你 ， 有 的 你 平时 以 为 可 以 托 
付 身 家 性 命 的 朋友 ， 现 在 也 突然 变 了 。 有 些 人 没有 什么 交情 ， 他 反而 
可 以 交 托 。 但 这 一 切 我 都 有 一 个 观念 ， 我 认为 这 都 是 个 案 问 题 ， 不 是 
普遍 性 的 。 好 比 说 我 坐牢 才 两 个 月 ， 我 的 前 妻 就 离开 我 ， 不 到 两 年 就 
跟 我 离婚 ， 我 就 把 离婚 书 寄 给 她 ， 她 说 你 的 东西 怎么 办 ? 我 说 什么 我 
的 东西 ? 家 里 所 有 的 东西 都 是 我 的 东西 ， 我 告诉 她 我 授权 给 她 ， 把 她 
认为 是 我 的 那些 东西 ， 全 都 扔 到 马路 上 ， 因 为 我 在 台湾 没有 杀人 ， 没 
有 地 方 可 以 寄 放 。 我 认为 这 是 个 案 ， 并 不 是 所 有 女人 都 这 样 。 男人 也 
是 如 此 ， 丈 夫 变 心 了 ， 也 只 是 那个 男人 如 此 ， 并 不 是 天 下 男人 都 是 混 


蛋 ( 笑 声 ) 。 朋 友 一 样 ， 有 的 朋友 怕 你 借 钱 ， 有 的 朋友 落 井 下 石 ， 或 
者 根本 不 理 你 ， 或 者 表现 更 强烈 ， 要 求 把 你 枪决 算 了 ， 这 也 是 个 案 ， 
只 是 某 些 人 如 此 ; 还 有 另外 的 人 愿意 帮助 你 ， 事 实 上 也 是 这 样 ， 我 党 
得 我 并 没有 落空 ， 落 空 了 ， 不 当 朋 友 就 是 了 。 


听众 T : 现在 有 一 条 补偿 法 ， 先 生 不 知道 什么 时 候 可 以 提出 来 为 免 狱 


要 求 赔偿 。 


: 免 狱 必须 要 政府 自己 承认 是 铭 狱 才 行 。 像 我 ， 就 不 是 铭 狱 ( 笑 


声 ) 。 


听众 T : 先生 ， 你 是 爱情 专家 ( 笑 声 ) ， 美 国有 位 妇女 提出 一 个 看 法 
说 ， 美 国 现在 为 什么 通货 膨胀 ” 就 是 因为 离婚 率 太 高 了 。 您 有 什么 看 
法 ? 

: 这 一 类 事情 ， 每 个 人 都 可 以 提出 一 个 看 法 。 好 比 ， 我 认为 美国 通货 
膨胀 是 他 们 纸张 太 过 于 浪费 的 缘故 ( 笑 声 ) 。 台 湾 因 没有 纸张 ， 所 以 
报纸 不 能 开 禁 ， 所 以 不 能 增加 篇 幅 ， 就 是 因为 美国 浪费 了 大 多 的 纸 


ee 


主席 : 如 果 大 家 已 经 没有 问题 了 ， 我 们 的 座谈 会 就 到 此 结束 ， 因 为 今 
天 晚上 先生 还 要 赶 到 柏 克 莱 大 学 去 做 另 一 次 演讲 (掌声 ) 。 


起 人 葡 起 引 的 哲学 等 
起 敬 起 畏 的 哲学 


以 权势 崇拜 为 基石 的 五 干 年 传统 文化 ， 使 人 与 人 之 间 ， 只 有 “起 敬 起 
晴 ” 的 感情 ， 而 很 少 “ 爱 ”的 感情 。 写 到 这 里 ， 准 有 人 号 日 :“ 我 们 

有 ' 仁 ' 呀 ! ” 提 到 “ 仁 ”， 话 就 得 分 两 方面 说 ， 一 方面 是 ,有 “ 仁 ” 固 然 
有 “ 仁 ”， 但 也 只 是 书 上 有 “ 仁 ”， 行 为 上 “ 仁 ” 的 成 分 实在 稀薄 ， 所 以 我 
们 动不动 就 拉 出 来 亮相 的 “ 仁 ”， 只 能 在 书 上 找 ， 很 难 在 行为 上 找 。 另 
一 方面 “ 仁 ” 似 乎 并 不 是 “ 爱 ”,“ 爱 ”也 似乎 并 不 是 “ 仁 ”“ 仁 ”是 当权 
派对 小 民 的 一 种 怜 恤 和 同情 ， 旋 施舍 的 绰 ， 赐 予 的 下 ， 表 示 慷 慨 大 度 
的 下 ， 幼 儿 园 教习 对 小 孩子 的 址 。 事 实 上 是 ， 人 与 人 之 间 充 满 了 “ 茶 
敬 ” 和 “恐惧 ”。 有 些 是 由 敬 生 惧 ， 像 孩子 对 父亲 。 有 些 是 由 惧 生 敬 ， 像 
娼妓 对 嫖客 ， 像 大 丐 对 皇帝 ， 像 小 民 对 官 束 ， 像 内 犯 对 狱 更 。 君 不 见 
朱全忠 先生 当 了 皇帝 后 大 宴 群 下 的 节目 乎 ， 他 菏 哥 朱 旦 先生 加 

日 :“ 老 三 ， 你 这 样 造 反 ， 不 怕 灭 族 呀 ? ”和 弄 得 不 欢 而 散 ， 史 书 上 立刻 
称赞 他 哥哥 是 大 大 的 忠臣 ， 其 实 他 哥哥 只 是 恐惧 “ 灰 族 ?而 已 。 正 史上 
这 种 节目 多 的 是 ， 任 何 一 件 事 情 ， 如 果 剔 除了 恐惧 的 成 分 ， 剩 下 的 感 
情 ， 就 不 堪 闻 问 笑 。《 红 楼 梦 》 上 ， 贾 宝玉 先生 对 林 介 玉女 士 

日 :“ 我 心里 除了 俺 祖母 、 俺 区 、 俺 娘 外 ， 就 只 有 你 啦 。 ”我 老人 家 一 
直 疑 心 这 话 的 真实 性 ， 说 贾 宝 玉 先 生 爱 他 的 祖母 ， 爱 他 的 女 ， 一 点 不 
假 ， 如 果 说 他 也 爱 他 欧 ， 恐 怕 问 题 重 重 。 全 书 中 就 是 用 显微镜 找 ， 钨 
怕 都 找 不 出 一 星 点 爱 老 驳 的 迹象 ， 而 全 是 恐惧 。 一 听 区 区 叫 他 ， 就 如 
同 五 雷 友 顶 ， 一 个 孩子 对 父 杀 竟 是 这 种 感情 ， 在 潜意识 里 ， 他 恐怕 巴 
不 得 老头 早死 。 


起 敬 起 畦 的 哲学 使 皇帝 和 臣民 之 间 ， 官 吏 与 小 民 之 间 的 距离 ， 一 天 一 
天 拉 大 ， 皇 帝 的 尊严 真 要 :“ 升 到 三 十 三 天 堂 ， 为 玉皇大帝 盖 瓦 。” 蕊 
民 的 自卑 ， 也 真 要 :“ 死 至 十 八 层 地 狱 ， 替 间 王 老爷 挖 煤 。” 这 是 世界 
上 任何 一 个 国家 都 没有 的 ， 也 是 中 国 必然 要 倒 老 的 一 种 气质 。 


缺少 敢 讲 敢 想 的 灵性 


不 知道 哪个 家 伙 ， 大 概 是 被 称 为 周公 的 姬 旦 先生 吧 ， 竟 发 明了 宦官 这 
门 学 问 。 男 人 虽 是 男人 ， 人 生殖 器 却 是 割 掉 了 的 ， 该 一 类 朋友 ， 有 男人 
的 用 场 ， 而 没有 男人 的 危险 ， 真 是 绝 大 的 贡献 。 故 当 皇 帝 的 一 直 乐 此 
不 疲 。 鸣 呼 “和 孔 日 成 仁 ， 备 日 取 义 ”! 我 想 活生生 把 男人 的 生殖 器 割 
掉 ， 了 恐怕 不 算是 仁 ， 也 不 算是 义 。 可 是 这 种 割 掉 生 殖 器 的 宫廷 制度 ， 


五 千年 来 ， 包 括 所 谓 圣 人 朱熹 先生 和 王阳明 先生 在 内 ， 却 没有 一 个 人 
觉得 它 不 对 劲 ， 真 是 怪 哉 怪 哉 。 以 中 国 圣人 之 多 ， 道 貌 岸 然 之 众 ， 又 
专门 喜欢 责 人 无 已 时 ， 而 对 皇帝 割 人 的 生殖 器 ， 竟 视 吉 无 睹 ， 教 人 大 
惑 不 解 。 我 想 不 外 两 个 原因 ， 第 一 个 原因 是 ， 虽 然 有 人 党 得 不 对 劲 ， 
但 因 该 事 和 皇帝 的 绿 帽 有 关 ， 便 不 得 不 财 口 不 言 。 如 果 皇 帝 听 了 他 的 
建议 ， 瞩 除 宦官 ， 找 一 批 年 轻 力 壮 的 小 伙 子 代 他 看 守 美 女 如 云 ， 了 恐怕 
绿 帽 缤纷 ， 杀 和气 四 起 ， 届 时 真 的 服 巴 拉 松 了 断 。 历 史上 任何 一 个 吃 冷 
猪肉 的 朋友 ， 虽 名 震 天 下 ， 可 是 遇 到 皇帝 割 生 殖 器 ， 就 只 好 假装 没 
见 。 


第 二 个 原因 是 ， 五 干 年 来 ， 君 址 臣 震 ， 贤 考 圣 址 ， 都 在 浑 浑 蛋 蛋 混 日 
子 ， 可 能 根本 没有 一 个 人 想到 活生生 割 掉 生殖 器 是 不 道德 的 。 中 国文 
化 中 缺少 的 似乎 就 是 这 种 敢 想 敢 讲 的 灵性 。 皇 帝 有 权 杀 人 ， 他 就 

是 “是 ”, 不 要 说 割 掉 几 个 男人 生殖 器 没 啥 了不起， 就 是 杀 掉 干 人 万 人 
的 脑袋 ， 也 理所当然 。 积 威 之 下 ， 人 味 全 失 ， 而 奴 性 入 骨 ， 只 要 你 给 
我 官 做 ， 你 干 啥 我 都 赞成 。 


对 事 不 对 人 


托 尔 斯 泰 先生 有 一 次 向 一 个 包 丐 施舍 ， 朋 友 告 诉 人 了 他， 该 亿 瑟 不 值得 施 
舍 ， 因 他 品格 之 坏 ， 固 闻名 莫斯科 者 也 。 托 先生 日 :“ 我 不 是 施舍 给 
他 那个 人 ， 我 是 施舍 给 人 道 。” 


鸣 呼 ， 我 们 对 一 个 厅 冀 一 息 的 忆 丐 施舍 时 ， 不 能 先 去 调查 调查 他 的 品 
格 是 甲 等 或 是 丁 等 ， 如 果 是 甲 等 ， 就 把 掏 出 的 一 块 钱 据 过 去 ， 如 果 是 
丁 等 ， 就 把 掏 出 的 一 块 钱 重新 装 回 口袋 。 盖 这 是 人 道 问 题 ， 不 是 训导 
主任 打分 数 问题 。 


台北 名 移 何 秀 子女 士 服 毒 自 杀 ， 新 闻 育 动 ， 遇 救 后 在 她 的 寓所 招待 记 
者 ， 控 诉 非 管 区 的 警 员 和 组 长 对 她 的 骚扰 。 这 一 控诉 出 了 麻烦 ， 第 一 
个 严重 的 反应 是 警察 局 长 ， 表 示 非 取缔 她 不 可 。 古 之 时 也 ，“ 为 政 不 
得 罪 巨 室 ”, 今 之 时 也 ,“ 开 妓院 不 得 徘 警察 ”。 现 在 把 三 作 牌 的 脸 撕 
破 ， 再 想 继续 下 去 ， 前 途 不 仆 可知 。 第 二 个 严重 的 反应 是 ， 有 两 位 专 
栏 作家 在 报 上 提出 义 正 词 严 的 攻击 ， 主 要 的 意思 是 : 一 个 开 娘 院 的 竟 
敢 堂 萱 皇 皇 地 招待 记者 ， 成 什么 话 ? 


天 于 前 者 ， 对 一 个 开 妓院 的 名 鸥 ， 一 直 等 到 脸 被 抓 破 之 后 ， 才 史 哮 如 
雷 ， 我 们 除了 遗憾 外 ， 还 有 啥 可 说 的 ， 一 说 就 说 到 红包 上 ， 先 生 能 吃 
得 消 ? 那么 ， 对 于 后 者 ， 也 就 是 对 于 那些 学 问 很 大 ， 而 又 道 角 岸 然 ， 
有 地 盘 可 以 写 方块 文章 的 讼 讼 圣 患 ， 不 得 不 请 他 们 听 一 听 托 尔 斯 泰 先 
生 的 言论 。 


何 秀 子女 士 当 物 儿 是 一 回 事 ， 人 权 又 是 一 回 事 ， 中 国 宪法 是 不 是 规定 
六 女 不 准 招待 记者 ? 一 个 妓女 受 了 委 届 ， 是 不 是 不 准 虽 吟 ， 一 嘲 吟 
就 “成 了 什么 世界 ”” 只 有 蒙古 的 征服 者 才 把 人 分 为 四 等 十 级 ,“ 南 

人 "最 差 ， 难 道 我 们 自己 也 将 妓女 划 成 一 个 最 低 阶 层 ， 不 受 法 律 和 人 
道 的 保护 ? 


这 是 一 个 基本 的 问题 ， 现 在 政府 一 再 申 令 警 察 不 得 刑讯 犯人 ， 不 管 做 
到 做 不 到 ， 立 脚 点 固 站 在 这 个 观念 上 。 一 个 人 犯 了 法 ， 当 然 应 该 判 
罪 ， 但 如 果 大 家 都 认为 他 不 是 东西 ， 走 上 去 源 打 脚 踢 ， 甚 至 把 鼻子 耳 
打 都 割 掉 ， 还 不 准 他 哼 哼 :“ 哼 哼 啥 ? 你 偷 了 人 家 一 百 块 钱 ， 还 有 人 
格 呀 ? 还 敢 乱 叫 呀 ! “这 应 是 吃 人 的 野蛮 部 落 的 事 ， 而 不 应 是 现代 化 
中 国 的 事 。 


福 禄 泰 耳 先生 日 : “尽管 我 反对 你 所 说 的 话 ， 但 我 仍 拼 命 为 你 争取 说 
话 的 自由 。” 而 一 些 自命 为 民主 的 人 士 ， 却 用 他 们 的 大 笔 ， 封 杀 一 个 
可 怜 女人 的 嘴 ， 真 使 人 如 丧 考 姓 。 


只 我 例外 


民主 政治 的 精 义 是 “我 不 例外 ”, 大 家 都 不 准 闯红灯 ， 我 自己 也 不 癌 。 
大 家 都 不 准 随地 吐 痰 ， 我 自己 就 不 吐 一 口 。 人 人 赞成 法 制 ， 我 就 不 要 
求 特 权 。 既 然 建立 了 制度 ， 我 就 不 破坏 它 。 可 是 这 玩意 一 到 了 中 国 ， 
就 成 了 “只 我 例外 ”， 我 反对 闽 红 灯 ， 只 是 反对 别人 闽 ， 我 自己 却 可 以 
冯 那 么 一 癌 。 我 反对 随地 吐 痰 ， 只 是 反对 别人 吐 ， 我 自己 却 可 以 想 怎 
么 吐 就 怎么 吐 。 我 赞成 法 律 之 前 ， 人 人 平等 ; 但 我 自己 却 不 能 跟 别人 
平等 。 我 赞成 建立 制度 ， 但 只 希望 你 们 遵守 制度 ， 我 自己 聪明 才智 要 
高 明 得 多 ， 不 能 受 那 种 拘束 。 盖 我 净 下 如 果 不 能 例外 ， 宣 不 有 失 面 
子 ， 活 着 还 有 喻 劲 ? 


夫 “ 面 子 ” 是 啥 ” 洋 大 人 怎么 研究 都 研究 不 懂 ， 有 人 解释 为 面皮”, 言 
其 只 顾 外 表 一 层 ， 不 管 实际 内 容 。 有 人 解释 为 “尊严 ”， 言 其 虚荣 第 
一 ， 实 质 第 二 。 我 老人 家 想 ， 面 子 也 者 ， 大 概 是 神经 衰弱 和 牢 不 可 破 
自私 的 一 种 产品 。 因 精神 衰弱 ， 做 贼 心 虚 ， 所 以 处 处 必须 用 骄傲 来 弥 
补 自 卑 。 因 牢 不 可 破 的 自私 ， 惟 恐怕 不 能 占便宜 ， 所 以 才 处 处 都 

要 “只 我 例外 ” 


自私 心 人 皆 有 之 ， 不 但 未 可 厚 非 ， 而 且 它 是 促进 社会 的 原动力 。 但 这 
种 自私 心 一 旦 超过 某 种 限度 ， 成 了 臭 屎 球 ， 就 只 好 抬 到 了 太平 间 门 
口 ， 等 着 断气 。 鸣 呼 ， 一 个 计划 也 好 ， 一 个 办 法 也 好 ， 一 个 会 议 也 
好 ， 一 个 决策 也 好 ， 甚 至 一 件 官 司 也 好 ， 参 与 谋事 的 家 伙 第 一 个 念头 
就 是 :“ 俺 可 以 在 里 面 有 多 少 好 处 ? ” 那 就 是 说 ， 俺 可 以 弄 多 少 钱 ? 享 


多 少 权 ? 少 负 多 少 责任 ? 一 字 一 句 ， 一 举 一 动 ， 都 在 这 上 兜 圈 圈 ， 上 
也 如 此 ， 下 也 如 此 ， 你 如 此 ， 我 也 如 此 ， 大 家 抱 着 屎 臭 球 死 也 不 放 。 


谋 利 有 啥 不 对 


孙 观 汉 先 生 认 为 “ 旧 观 念 ? 和 “ 痪 罐 ? 名 异 实 同 。 先 生 想 ， 它 们 似乎 只 是 
一 部 分 相同 ， 旧 观念 中 也 有 好 的 ， 在 旧 观 念 下 产生 的 行为 ,也 有 和 日 
月 并 明 的 。 只 有 桨 抽 蛆 观念 ， 即 令 它 是 新 的 ， 也 是 临 沙 的 、 恶 毒 的 。 


在 “ 旧 观 念 ” 中 ， 一 直到 今天 ， 人 们 还 瞧不起 做 生意 ， 认 为 做 正当 生意 
赚钱 是 示人 的 ， 这 跟 文 化 走 到 驳 道 上 有 关 。 盖 我 们 的 文化 本 来 是 走 在 
光明 大 道上 的 ， 却 被 长 期 的 封建 政体 和 儒家 学 派 圣 人 们 ， 群 策 群 力 ， 
连 推 带 打 ， 活 生生 地 塞 到 痪 缸 里 。 大 家 最 初 还 明 哇 乱 叫 ， 后 来 着 成 了 
桨 缸 蛆 ， 不 要 说 教 啦 ， 连 哼 的 声音 都 归于 沉寂 。 孟 町 先 生 的 学 说 便 
是 “何必 日 利 ， 惟 有 仁义 而 已 ”的 ， 这 位 不 日 利 的 祖师 苑 ， 为 干 万 个 痪 
缸 蛆 制 下 了 仁义 的 假 面 具 ， 明 明 害 了 杨梅 大 净 ， 鼻 子 都 烂 塌 啦 ， 却 把 
面具 一 戴 ， 喊 日 : “都 来 看 呀 ， 俺 好 漂亮 呀 ! ” 


在 表面 镇 静 而 心里 奇 痒 的 状态 之 下 ， 癸 家 朋友 对 商人 充满 了 轻视 、 嫌 
妒 、 慎 奶 。 一 提起 商人 人， 就是“ 奸商”。 奸 商 当然 多 的 是 ， 但 公务 员 中 
也 有 坏蛋 ， 却 从 没有 了 听 说 过 有 ”“ 奸 官 ” 的 〈 不 过 ,“ 赃 官 ” 一 词 倒 层 出 不 
穷 ) 。 夫 商人 以 正当 合法 的 手段 赚 了 钱 ， 吃 得 好 一 点 ， 住 得 好 一 点 ， 
就 有 人 眼红 。 而 “三 年 清 知府 ， 十 万 雪花 银 ”， 却 他 妈 的 高 贵 得 不 得 
了 ， 人 人 跷 起 大 拇指 称赞 他 “有 办 法 ”。 


一 位 中 国文 化 学 院 夜间 部 的 学 生 ， 向 先生 谈 到 他 的 教习 传 宗 帮 先生 。 
傅 先 生 讲 课 很 受 学 生 们 的 欢迎 ， 不 仅 口才 好 ， 而 且 有 深度 ， 日 前 他 在 
该 院 这 学 期 最 后 一 节 课 时 ， 曾 对 癸 家 的 那 种 “ 正 其 谊 不 谋 其 利 ” 学 说 ， 
迎头 痛击 。 传 先生 鼓励 学 生 用 正当 合法 的 手段 赚钱 ,“ 谋 利 ” 不 是 一 种 
耻辱 ， 谈 钱 谈 利 也 不 是 一 种 耻辱 。 恰 恰 相 反 的 ， 那 是 一 种 光荣。 儒家 
那 种 口 不 言 利 ， 口 不 言 钱 ， 但 心里 却 塞 满 了 钱 和 利 的 畸形 观念 ， 必 须 


那 位 学 生 转 述 这 段 话 时 ， 对 传 先生 充满 了 尊敬 。 先 生 听 这 段 话 时 ， 对 
传 先 生 也 充满 了 尊敬 。 盖 中 国人 心中 那 块 隐 藏 的 私 侣 ， 必 须 取消 ， 这 
块 保留 地 一 天 不 取消 ， 自 私心 便 一 天 牢 不 可 破 。“ 哀 莫大 于 心 死 ”， 鸣 
呼 ， 心 死者 ， 自 私心 牢 不 可 破 之 谓 。 也 有 一 种 现象 不 知道 读者 老爷 注 
意 到 没有 ， 中 国人 讲 仁义 说 道德 的 嗓 /， 可 是 天 下 嗓门 中 最 高 的 ， 聪 
了 明 才 智和 判断 力 ， 也 可 是 天 下 第 一 流 的。 问题 是 ， 干 万 不 能 碰 到 心里 
那 块 保留 地 ， 只 要 碰 到 那 块 保留 地 ， 就 立刻 糊涂 成 一 缸 粮 糊 ， 什 么 原 
则 ， 什 么 逻辑 ， 都 会 女 大 十 八 变 。 


沉重 的 感慨 


在 中 国 社 会 上 ， 侠 义 情操 已 被 区 成 了 “ 管 采 事 ”, 对 之 没有 一 丝 敬 意 ， 
更 没有 一 丝 爱 意 ， 而 只 有 讨 嘲 和 忌 猜 。 或 苯 之 为 “傻子 ”,， 或 苯 之 为 “好 
事 之 徒 ， 成 为 干 古 以 来 最 大 的 笑柄 和 干 古 以 来 最 大 的 殷 鉴 。 年 轻 人 
血气 方刚 ， 可 能 考虑 不 到 这 些 ， 即 令 考虑 到 这 些 ， 也 可 能 不 在 平 。 而 
先生 早已 老 奸 巨 独 ， 我 审 能 卷 这 种 无 聊 的 麻烦 ? 这 正 是 我 老人 家 聪明 
之 处 ， 世 人 不 可 不 知 。 盖 中 国人 最 大 的 特点 是 聪明 过 度 ， 中 国 社会 正 
是 由 这 种 无 数 聪 明 过 度 组 合 而 成 。 而 聪明 过 度 是 音 音 同情 心 的 ， 这 不 
能 怪 谁 ， 同 情 心 一 丰富 ， 就 聪明 不 起 来 。 


中 国人 同情 心 的 贫乏 ， 使 狄 仁 华 先 生 有 沉重 的 感慨 ， 一 团 沸腾 的 灵性 
被 桨 成 一 条 麻木 的 项 气 蛆 ， 要 它 活泼 起 来 ， 恐 怕 非 一 时 之 工 所 可 收 
效 。 


第 一 是 保护 自己 


圣人 日 :“ 知 而 不 行 ， 不 为 真知 。” 仅 知 合 作 的 重要 ， 而 不 能 在 行为 上 
合作 ， 就 不 算 真知 。 仅 了 解 团结 就 是 力量 ， 而 不 能 在 行为 上 团结 ， 就 
不 算 真 了 解 。 毛 病 似乎 不 出 自 中 国人 本 性 ， 而 出 自 大 家 吃 癸 家 学 派 的 
药 太 多 ， 吃 得 跟 先生 苯 肚 一 样 ， 害 了 消化 不 良 之 疾 。 盖 儒家 在 原则 上 
只 提倡 个 体 主 义 而 不 提倡 群体 主义 。 孔 丘 先 生 对 那些 “有 教 无 类 ”的 二 
级 圣人 ， 教 来 教 去 ， 固 然 也 涉及 到 群体 行为 ， 但 涉及 的 分 量 却 比 蚌 壳 
里 的 珍珠 ， 还 要 稀 而 且 少 ， 大 多 数 言论 都 是 训练 个 体 的 焉 。 儒 家 最 高 
的 理想 境界 ， 似 乎 只 有 两 个 项 目 ， 一 个 项 目 是 教 小 民 如 何 地 藏 头 缩 
尾 ， 国 家 事 管 他 娘 ， 而 只 去 维护 自己 的 身家 财产 ; 用 两 句 成 语 ， 那 就 
是 “明哲 保 身 ”“ 识 时 务 者 为 俊杰 ”, 鼓励 中 国人 向 社会 上 抵抗 力 最 能 
的 方向 走 。 另 一 个 项 目 则 是 求 求 当权 派 手 下 留情 ， 垂 怜 小 民 无 依 无 
靠 ， 用 御 脚 乱 踩 的 时 候 ， 稍 微 轻 一 点 ; 其 成 语 日 “ 行 仁政 ”。 


孔 丘 先生 有 一 段 话 ， 是 躲 祸 消 灾 的 最 高 难 则 ， 其 话 日 :“ 危 邦 不 入 ， 
乱 邦 不 居 ， 天 下 有 道 ， 则 见 。 无 道 ， 则 隐 。 孝 有 道 ， 英 且 贱 ， 耻 也 。 
邦 无 道 ， 富 且 贵 下 ， 耻 也 。” 


翻译 成 白话 ， 就 更 明白 啦 : 

危险 的 地 方 ， 生 万 不 要 去 。 危 险 的 社会 ， 干 万 不 要 住 。 天 下 如 果 大 
平 ， 就 出 来 弄 个 官 。 天 下 如 果 不 太平 ， 就 赶紧 保持 距离 ， 能 溜 就 溜 。 
国家 大 治 ， 而 你 却 没有 和 弄 个 官 ， 丢 人 ; 国家 大 乱 ， 你 却 弄 了 个 官 ， 也 
同样 丢人 。 


这 段 “ 圣 人 教训 ”充满 了 聪明 伶俐 和 见 风 转 般 ， 人 人 变 成 了 滑 不 溜 丢 的 
琉璃 蛋 。 别 人 把 天 下 打 太 平 啦 ， 他 就 当 官 ， 等 需要 大 家 抛 头 颅 酒 热血 
的 时 候 ， 他 却 脚底 抹 油 ， 便 宜 事 教 他 一 个 人 占 尽 啦 ; 把 儿子 女儿 送 到 
美国 “ 传 种 ”的 老头 老太婆 ， 大 概 就 是 儒家 的 正统 ， 可 当 孔 备 学 会 理事 
矣 。 在 势利 眼 里 ， 只 有 努力 适应 ， 努 力 使 自己 安全 ,“ 和 干 金 之 子 ， 坐 
不 垂 党 ”， 知 识 分 子 连 可 能 有 瓦 片 掉 下 来 的 地 方 都 不 敢 去 ， 则 对 政治 
的 腐败 、 小 民 的 疾苦 ， 事 不 干 己 ， 看 见 了 就 假装 没 看 见 。 盖 看 见 难免 
生气 ， 人 生气 难 免 要 喷 唆 ， 唆 唆 难 免 有 祸 事 。 鸣 呼 ， 儒 家 的 全 部 教训 
中 ， 很 少 激发 灵性 ， 很 少 提 到 权利 义务 ， 很 少 鼓励 竞争 ， 而 只 一 味 要 
他 的 徒 子 徒 孙 ， 安 于 现状 ， 足 路 满 志 。 哈 都 可 干 ， 就 是 不 可 冒 任何 危 
险 。 所 以 孔 丘 先生 谁 都 不 赞成 ， 只 把 穷 得 丁丁 当当 的 颜 回 先 生 ， 当 成 
活宝 ， 努 力 赞 扬 他 的 安 负 气 质 ， 却 不 敢 进一步 研究 研究 使 这 位 二 级 圣 
人 穷 成 这 个 样子 的 社会 责任 ， 更 没有 想到 应 如 何 去 改 造 这 个 群体 的 社 
会 ， 而 只 是 瞎 着 眼 教 人 “ 穷 也 要 快乐 呀 ”。 一 旦 每 个 中 国人 都 这 么 快 
乐 ， 国 家 民族 就 唱 落 成 原始 社会 。 


尿 入 骨 髓 


不 认真 ， 不 敬业 ， 悠 悠 忽忽 ， 吊 儿 郎 当地 “ 混 ”, 是 大 多 数 中 国人 的 生 
活 特 征 。 它 在 人 性 上 形成 的 畸形 心理 ， 令 人 流泪 满面 。 盖 不 认真 不 敬 
业 的 结果 ， 必 然 产生 强大 的 文字 魔术 诈 欺 。 只 夫 ，“ 真 ”在 历史 文件 中 
没有 地 位 ， 中 国 的 历史 文件 就 跟 中 国 的 传统 文化 一 样 ， 也 不 得 不 走 错 
方向 。 在 这 种 走 错 了 方向 的 脚步 声 中 ， 中 国 同 胞 遂 把 吃 奶 的 力气 都 使 
出 来 ， 去 追求 “ 美 ”, 追求 “ 苹 ”。 独 对 “ 真 ” 提 都 不 提 ， 一 提 *“ 真 ”就 播 

头 ， 要 想 他 不 摇头 也 可 以 ， 那 就 得 打 马 虎 眼 。 上 上 下 下 ， 大 大 小 小 ， 
一 致 认为 文字 的 力量 可 以 封杀 或 曲解 真实 的 事实 ， 可 以 把 白 的 染 成 黑 
的 ， 把 黑 的 漂 成 白 的 ， 把 二 加 二 证 明 等 于 八 ， 把 月 亮 证 明 四 四 方 方 。 
玩 文字 魔 木 的 知识 分 子 ， 十 分 有 把 握 地 认为 : 天 下 小 民 全 是 狗 屎 ， 而 
大 批 痪 缸 蛆 也 信 偏 心甘情愿 地 一 而 且 用 一 种 潘 金 莲 喝 尿 的 精神 ， 来 坚 
信 自己 并 没有 受骗 。 怪 不 得 苏 西 坡 先生 叹 日 :“ 尿 入 骨 仙 ， 化 作 桨 缸 


泪 。 ”该 泪 流 到 今天 ， 都 没 流 完 。 
洋人 进一步 ， 中 国人 退 一 步 


祖先 崇拜 在 本 质 上 是 充满 了 灵性 的 ， 可 是 再 优秀 的 细胞 都 可 能 晕 沙 成 
致命 的 瘤 ， 灵 性 有 时 候 也 难免 昌 沙 成 僵尸 。 祖 先 崇 拜 遂 一 步 栽 下 楼 

梯 ， 成 了 对 僵尸 的 迷恋 。 孔 丘 先 生 是 驱使 祖先 崇拜 跟 政 治 结合 的 第 一 
人 ， 那 就 是 有 名 的 “ 托 古 改 制 ”“ 古 ” 跟 “ 祖 先 ” 化 合 为 一 ， 这 是 降临 到 
中 华 民 族 头 上 最 早 最 先 的 灾祸 。 孙 观 汉 先生 曾 在 《菜园 里 的 心 痕 》 中 
对 此 生出 很 大 的 困惑 ， 盖 外 国人 遇 事 都 是 进一步 想 的 ， 中 国人 遇 事 却 
退 一 步 想 。 鸣 呼 ,“ 退 一 步 ”， 这 正 是 儒家 那 种 对 权势 绝对 驯服 的 明哲 


保 身 哲学 。 其 实 ,“ 退 一 步 ? 只 不 过 是 果实 而 已 ， 在 孔 丘 先生 当时 ， 这 
种 思想 已 经 十 分 浓厚 ， 他 闪 下 对 社会 的 不 平 、 政 治 的 黑暗 、 人 民 的 疾 
苦 ， 都 有 深切 同情 ， 而 且 也 有 其 解决 的 方法 ， 不 过 他 的 解决 方法 不 是 
努力 “向 前 看 ”, 不 是 提出 一 个 新 的 时 代 方 案 ， 而 是 努力 “向 后 看 “向 
古 看 ` “向 祖先 看 ` “向 僵尸 看 ”， 看 三 星 、 看 五 帝 、 看 尧 天 、 看 周文 
王 。 他 的 本 意 可 能 只 是 男 一 张 蓝图 挂 到 祖先 的 苯 脸 上 ， 以 便当 权 派 有 
个 最 高 榜样 。 但 这 种 本 意 被 时 间 冲 淡 ， 也 被 殴 缸 蛆 曲解 。 于 

是 “ 古 ” 也 者 ， 就 成 了 黄 水 直流 的 香港 脚 ， 无 论 干 喻 ， 如 果 不 捏 捏 该 
脚 ， 就 不 算 摇 到 痒 处 。 必 须 捏 得 规 牙 吓 嘴 ， 又 唉 又 哼 又 哎哟 ， 才 是 真 
本 领 ， 才 算 舒 服 得 没 哈 可 说 。 和 死 祖 先进 而 化 成 活 僵 成， 不 但 会 呼 风 唤 
雨 、 撒 豆 成 兵 , 成 了 万 能 的 百事 通 ， 而 且 还 忠勇 俱 备 、 品 学 并 至 。 道 
德 高 涨 时 ， 一 子 连 女 人 都 不 看 一 眼 ， 每 天 呆 坐 如 木瓜 ， 哈 都 不 敢 
想 ， 要 想 也 只 是 想 “ 道 ”( 好 像 听 哪 个 项 所 蛆 说 过 ， 孔 丘 先 生 到 和 死 都 是 
个 童 身 ， 真 是 守 身 如 玉 ， 可 为 万 世 法 者 也 ) 。 


对 僵尸 迷恋 的 第 一 个 现象 是 :“ 古 时 候 啥 都 有 。” 凡 是 现代 的 东西 ， 古 
时 候 都 有 ， 原 子弹 有 ， 辐 射线 有 ， 飞 机 大 炮 有 ， 汽 车 有 ， 民 主 有 ， 共 
和 政治 有 ， 砍 杀 尔 有 ， 拉 稀 屎 有 ， 人 造 卫 星 有 ， 公 鸡 下 蛋 有 ， 脱 裤子 
放 朱 有 ， 西 服 革履 有 ， 阿 哥哥 舞 有 ， 迷 你 裙 有 ， 等 等 等 等 ， 反 正 哈 
都 “ 古 已 有 之 ”, 无 往 而 不 有”。 只 要 你 能 出 一 个 题 ， 痪 缸 蛆 都 能 写 出 
一 大 串 古 时 候 都 “有 ”的 典故 。 既 然 啥 都 有 啦 ， 潜 移 默 化 ， 中 华 民族 遂 
成 了 一 个 肤浅 和 虚 骄 的 民族 ， 盖 你 那些 玩意 都 是 俺 老 祖宗 摘 过 的 ， 有 
啥 了 不 起 ”自己 搬 块 大 石头 挡住 自己 的 去 路 ， 只 好 在 自己 的 大 虚幻 境 
里 ， 闭 着 苯 眼 ， 狐 想 美女 如 云 。 


一 闭 着 苯 眼 狸 想 美 女 如 云 ， 是 一 种 “ 意 淫 ”， 说 这 话 还 是 “* 直 八 哲学 ”， 
如 果 说 老实 话 ， 对 僵尸 的 迷恋 简直 是 一 种 他 妈 的 手淫， 更 要 研 表 元 


UVo 


第 二 个 现象 比 第 一 个 现象 还 要 使 人 怒 发 冲 冠 ， 那 就 是 :“ 古 时 候 哈 都 
好 。” 仅 只 喻 都 “有 ”不 稀奇 ， 必 须 啥 都 “好 ?， 才 算 够 水 准 。 这 种 畸形 观 
念 ， 大 概 秦王 朝 统一 中 国 时 就 很 严重 ， 惹 得 皇帝 老爷 赢 政 先 生 一 肚子 
火 ， 再 加 上 衬 相 李 斯 先生 直 打 小 报告 ， 于 是 陡 起 杀机 。 鸣 呼 ， 先 生 可 
不 是 拍 巴掌 偶 成 焚 书 坑 儒 ， 而 只 是 说 “ 古 时候 啥 都 好 ”的 毛病 也 是 “ 古 已 
有 之 ”, 并 不 是 最 近 才 抬头 的 新 兴 势 力 。 两 干 年来， 不 要 说 是 一 种 思 
想 ， 像 硝 锡 水 一 样 侵蚀 着 灵性 ， 就 是 一 天 只 泣 一 滴水 ， 也 能 把 喜 马 拉 
雅 山 滴 出 总 魔 。 


所 谓 “ 好 ”, 似乎 不 是 指 东西 好 ， 大 概 再 伟大 的 桨 缸 蛆 ， 都 不 好 意思 说 
穿 草 鞋 比 穿 皮 鞋 好 ， 用 丈 八 蛇 予 比 用 机 关 枪 好 ， 骑 牛 骑 驴 比 开 汽车 坐 
飞机 好 。 所 以 ， 古 时 候 啥 都 好 者 ， 可 能 限于 四 个 节目 〈 但 这 四 个 节目 


却 是 大 节目 ， 已 够 中 国人 克 冀 一 息 ) ， 该 四 个 节目 者 ， 上 日 * 人 好 ”“ 事 
好 ”“ 书 好 “名 好 ”。 夫 “人 好 ”者 ， 不 用 介绍 ， 大 家 的 口头 禅 就 

是 “人 心 不 古 ”, 这 口头 禅 真是 口头 禅 ， 只 要 有 人 稍微 碰 他 一 下 ， 这 口 
头 禅 就 会 像 吃 了 屁 豆 似 地 立刻 放 之 。 既 没有 经 过 大 脑 ， 也 没有 经 过 心 
脏 。 盖 他 闪 下 已 一 口 咬定 古人 都 好 得 项 了 尖 ， 不 但 不 会 二 他 骗 他 ， 甚 
至 当 他 坑 了 古人 骗 了 古人 的 时 候 ， 古 人 还 要 温柔 敦厚 地 向 他 献 旗 感 
恩 。 古 时 候 的 好 人 说 起 来 车 载 斗 量 ， 取 之 不 尽 ， 用 之 不 竭 。 连 孔 丘 先 
生 都 服 帖 的 ， 莫 过 于 唐 尧 帝 伊 祁 放 勋 先生 ， 他 连 国家 元 首都 不 干 ， 而 
把 宝座 像 烫 山竹 似 的 抛 给 姚 重 华 先 生 。 姚 重 华 先 生 也 是 好 人 大 学 堂 毕 
业 的， 在 干 了 四 十 八 年 帝王 后 ， 又 把 那 玩 意 抛 给 刀 文 命 先生 。 然 而 他 
们 还 不 算 了 不 起 ， 了 不 起 的 是 许 由 先生 ， 一 听 说 有 人 教 他 当 皇 帝 ， 就 
好 像 谁 向 他 念 了 三 字 经 “ 干 你 娘 ”, 赶忙 跑 到 亚马逊 河 ， 把 耳 打 洗 了 个 
干净 。 


权力 是 有 毒 的 ， 当 权 派 当 得 久 啦 ， 免 不 了 就 要 中 毒 。 古 时 帝王 ， 大 概 
跟 日 月 潭 毛 王 爷 差不多 ， 一 个 部 落 的 黄 长 ， 到 了 夏 王 朝 ， 多 少 建 立 起 
来 一 点 规范 ， 开 始 有 点 舒服 ， 于 是 刀 文 命 先 生 进 了 棺材 后 ， 他 的 儿子 
刀 局 先生 就 硬是 不 肯 放 。 这 未 免 使 桨 缸 蛆 脸 上 没有 光彩 ， 只 好 用 文字 
诈 欺 战术 ， 硬 说 小 民 非 跟着 他 走 不 可 。 姬 发 先生 父子 起 兵 叛变 ， 把 自 
顷 子 受 痒 先生 活活 烧 死 ， 如 果 依 照 痪 缸 蛆 的 原则 和 逻辑 ， 这 种 行为 
实在 该 入 十 八 层 地 狱 吃 交 王 老爷 的 屎 ,可 是 古人 既然 都 是 好 的 ， 而 孔 
丘 先生 又 在 他 们 父子 苯 脸 上 抹 了 金 ， 就 不 得 不 也 靠 文 字 诈 其 战术。 盏 
町 先 生 就 很 文艺 化 地 说 他 交 下 向 东 征 时 ， 西 边 的 小 民 就 怨 啦 ， 

日 :“ 为 啥 不 先 来 打 我 们 呀 。” 向 南 征 时 ， 北 边 的 小 民 也 怨 啦 ， 上 日 : “为 
啥 不 先 来 打 我 们 呀 。” 听 起 来 真是 悦耳 ， 盖 古人 既 都 妙 不 可 言 ， 就 索 
性 让 他 妙 到 台风 眼 里 吧 。 


古 时 候 的 “人 ”既然 都 “好 ?”， 则 古 时 候 的 人 干 出 的 “ 事 ”, 像 法 令 规章 之 
类 ， 自 然 也 都 好 得 不 像 话 ， 碰 都 不 能 碰 。 如 果 胆 大 包 天 ， 想 改 它 一 
改 ， 就 像 一 枪 扎 到 桨 缸 蛆 的 帮 眼 里 ， 听 他 号 瑶 震 天 吧 。 王 安 石 先生 是 
一 个 了 不 起 的 政治 家 兼 思想 家 ， 那 个 纸 糊 的 宋 王朝 ， 如 果 不 是 他 大 力 
整顿 ， 恐 怕 早 亡 了 国 一 早 亡 给 西夏 帝国 ， 还 轮 到 金 帝 国 动 刀 动 枪 ? 王 
安 石 先生 曾 说 过 一 名 冲击 力 很 强 的 话 日 :“ 天 命 不 足 四 ,祖宗 不 足 
法 。” 这 对 桨 缸 蛆 真是 个 致命 的 一 扎 ， 所 以 痪 缸 蛆 乒 眼 红肿 之 余 ， 便 
把 他 恨 入 骨 癸 ( 有 一 点 可 供 读者 老爷 参考 的 ， 凡 是 反击 王安石 先生 最 
烈 ， 或 对 王安石 先生 的 人 格 或 私生活 最 污 茂 栽 赃 的 ， 用 不 着 调查 ， 我 
老人 家 敢 跟 你 赌 一 块 钱 ， 他 准 是 条 大 号 痪 缸 蛆 ) 。 他 阁下 最 后 仍 大 败 
而 归 ， 实 在 是 着 缸 蛆 太 多 ， 难 以 抵挡 。 


在 历史 上 “祖宗 家 法 ”成 了 猪八戒 先生 的 五 齿 邦 ， 对 任何 改革 ， 用 五 


齿 邦 当头 一 和 贫 ， 就 能 把 人 筑 出 脑门 痛 。 鸣 呼 ， 现 在 学 堂 里 ， 都 是 学 生 
坐 着 听 ， 教 习 站 着 讲 ， 盖 学 生 太 多 ， 而 且 一 天 站 上 五 六 个 小 时 ， 真 能 
站 成 香港 脚 。 而 古 时 候 私 垫 ， 却 硬是 教习 坐 着 讲 ， 学 生 站 着 听 。 这 是 
我 们 这 个 自 吹 为 礼 义 之 邦 的 规矩 ， 可 是 这 规矩 到 了 宫廷 那 种 兽性 多 人 
性 少 的 地 方 ， 就 变 了 花样 。 却 是 皇帝 学 生 孤 零 零 一 个 人 坐 着 听 ， 大 轧 
教习 有 呆 情 情 一 个 人 站 着 讲 。 宋 王朝 时 ， 韩 维 先生 曾 建议 教习 也 应 该 
坐 ， 这 请 求 并 不 过 分 ， 可 是 想不到 喝 尿 分 子 刘 外 先 生 马 上 反对 。 后 来 
程 颐 先生 也 建议 教习 该 坐 上 一 坐 (他 阁下 虽然 也 是 一 个 项 缸 蛆 ， 却 为 
了 自私 ， 倒 也 明白 了 一 阵 ) ， 闹 嘻 喷 了 一 阵 ， 屁 股 仍 没 着 落 。 盖 这 玩 
意 是 祖传 的 家 法 ， 动 不 得 也 。 


这 只 不 过 是 屁 例 子 ， 比 屁 还 大 的 例子 多 矣 多 矣 ， 中 国 专制 政体 下 最 后 
一 次 变法 百 日 维 新 ， 就 是 毁 到 这 五 齿 友 上 的 ， 哄 夫 。 这 个 五 齿 邦 乱 贷 
中 华 民族 ， 筑 了 两 干 年 之 久 ， 筑 得 流血 抽筋 ， 不 成 人 形 ， 只 有 出 气 的 
份 ， 没 有 吸 气 的 份 。 迄 今 为 止 ， 残 余 的 痪 缸 蛆 和 喝 尿 分 子 ， 仍 坚决 地 
主张 继续 乱 筑 ， 有 人 偶尔 躲 一 躲 ， 就 立刻 大 喊 大 叫 日 :“ 动 播 国 

本 。” 鸣 呼 ， 这 种 国 本 ， 如 果 再 不 动 播 ， 中 华 民族 的 生存 ， 了 恐怕 就 要 
动摇 。 


最 大 的 括 鉴 


中 华 民族 有 五 干 年 传统 文化 ， 当 然 有 优秀 的 一 面 ， 介 绍 这 一 面 的 朋友 
大 多 ， 说 的 话 写 的 书 ， 更 排山倒海 ， 用 不 着 我 再 插嘴 ， 即 令 再 插嘴 ， 
也 不 能 增加 优秀 的 重量 。 我 们 现在 面 对 的 ， 却 是 五 千年 从 没有 见 过 的 
巨变 。 一 种 狐 新 的 西洋 文明 ， 像 削 铁 如 泥 的 利 娘 一 样 ， 横 切面 地 拦腰 
砍 过 来 。 如 果 拒 绝 接 受 消化 ， 只 有 断 成 两 截 ， 血 枯 而 死 。 美 国 一 些 印 
第 安 人 保留 地 和 散布 在 各 地 印第安 人 的 上 废墟， 每 一 处 都 使 我 们 胆 战 心 
惊 。 印 第 安 人 几乎 全 部 住 在 保留 地 ， 所 谓 保留 地 ， 用 不 着 睁 眼 乱 瞧 ， 
仅 只 拘 指 一 算 ， 就 可 算出 那里 准 是 穷 乡 个 壤 ， 一 片 荒 凉 。 虽 不 能 说 十 
草 不 生 ， 但 保留 地 的 农作物 ， 往 往 难度 一 次 荒 年 。 最 粳 的 是 距 城市 太 
远 ， 也 就 是 中 交通 线 有 学 堂 的 地 方太 远 。 其 实 太 远 也 没 啥 ， 多 走 几 步 
路 就 行 。 问 题 在 于 ， 印 第 安 人 压根 儿 拒绝 接受 现代 文明 的 西洋 文明 。 


现在 ， 他 们 还 可 以 在 保留 地 马马虎虎 过 日 子 ， 过 的 是 两 三 百年 前 美国 
西部 武打 片上 差不多 的 日 子 。 可 是 ， 不 知道 疯长 老爷 想到 没有 ， 一 旦 
有 一 天 (这 一 天 不 是 不 可 能 来 临 ) ， 美 国人 口 急剧 增加 到 十 亿 一 别 说 
十 亿 啦 ， 十 亿 能 吓 死 人 ， 假 如 美国 人 口 急剧 增加 到 三 亿 四 亿 吧 ， 第 一 
件 事 ， 你 敢 跟 我 打赌 乎 哉 ， 臣 怕 就 是 把 印第安 同胞 艳 逐 出 保留 地 ， 赶 
到 落 矶 山区 ， 在 那里 ， 深 要 没 肥 ， 无 尽 荒山 ， 他 们 在 草原 上 的 古老 求 
生 技 能 ， 派 不 上 用 场 ， 最 后 只 好 全 体 饿 死 。 盖 那些 保留 地 的 贫 靖 不 

毛 ， 在 现代 科学 技术 之 下 ， 开 水 利 、 施 肥料 ， 都 会 变 成 良田 。 目 前 美 


国政 府 还 不 在 乎 ， 到 那 时 候 ， 可 要 非常 在 平 侨 ， 美 国政 府 绝 不 可 能 永 
远 允 许 印 第 安 人 ， 粳 踢 那 些 土地 。 这 是 远虑 ， 而 远虑 基于 近 忧 。 前 已 
言 之 ， 近 忧 是 他 们 顽强 地 坚持 他 们 那 种 固步自封 的 传统 文化 。 举 个 例 
子 说 吧 ， 直 到 今天 ， 他 们 都 不 苯 重 法 律 ， 也 不 相信 法 律 ， 仍 继续 几 和 王 
年 来 的 勇敢 内 斗 ， 部 落 与 部 落 间 经 常 仇 深 似 海 ， 不 可 开交 。 美 国政 府 
前 去 干预 ， 商 长 老爷 日 :“ 这 是 我 们 自己 的 事 。” 好 吧 “， 炙 听 尊 便 ， 只 
要 不 妨害 白人 安宁 ， 你 们 即 令 把 自己 人 杀 了 个 净 光 ， 都 没关系 ， 白 人 
乐于 看 到 天 然 淘汰 的 成 果 。 


一 白人 对 归 化 为 美国 人 的 落后 民族 ， 一 向 采取 “大 而 远 之 ”的 态度 。 对 
印第安 人 如 此 ， 对 中 国人 也 是 如 此 。 就 在 华盛顿 机 场 ， 曾 上 演 一 场 镜 
头 。 吾 友 海 伦 女 士 貌 美 如 人 花 ， 性 烈 如 火 ， 式 夫 老 爷 麦 卡 菲 先生 ， 台 北 
文化 界 人 士 对 他 相当 熟悉 ， 不 必 细 表 。 表 的 是 某 一 天 ， 海 伦 女士 在 等 
飞机 ， 站 得 两 条 玉 腿 发 酸 ， 看 见 一 个 空位 ， 就 走 过 去 坐 下 。 不 久 一 个 
中 国人 从 厕所 回来 ， 发 现 座位 没 啦 ， 一 脸 不 高 兴 ， 跟 她 身 旁 另 一 位 中 
国人 用 广东 话 加 起 大 街 ， 措 辞 脐 脏 下 流 ， 写 出 来 准 吃 风 化 官司 ， 姑 且 
找 一 句 最 文明 的 介绍 ， 上 日 :“ 这 女人 的 屁股 怎么 不 丢 在 你 大 腿 上 呀 ， 
偏 委 在 我 的 位 置 上 ， 骚 到 我 身上 来 啦 。 ”想不到 海伦 女士 是 言语 奇 

才 ， 喻 话 都 懂 ， 她 正气 愤 中 国 同胞 乱 占 座位 ， 更 气愤 中 国 同胞 难堪 的 
粗野 。 于 是 ， 一 跳 而 起 ， 用 广东 话 向 他 们 回报 ， 教 他 们 注意 自己 的 教 
养 。 两 位 广东 老乡 不 但 不 对 自己 的 失礼 道歉 〈 注意 ， 中 国人 没有 道歉 
的 文化 ) ， 反 而 回 雪 起 来 。 候 机 楼 要 时 吵 成 一 团 ， 华 洋 黑 白 ， 一 齐 转 
上 来 观看 奇 景 。 白 脸 警 察 闻 声 赶 来 ， 在 一 旁 焉 着 尊 脖 ， 仔 细 欣 赏 。 麦 
卡 菲 先生 听 到 娇 妻 大 发 神威 ， 赶 忙 奔 来 救 苞 ， 白 脸 警 察 拦住 他 

日 :“ 老 哥 ， 这 是 他 们 中 国人 内 斗 ， 咱 们 和 王 万 别 管 。” 麦 卡 菲 先生 

日 :“ 老 分 容 襄 ， 我 不 管 不 行 ， 因 为 吵架 的 是 我 太太 。” 这 则 小 故事 可 
看 出 白人 对 中 国人 【无论 你 是 华裔 、 华 人 、 华 癸 ) ， 就 是 如 此 这 般 ， 
跟 对 印第安 人 一 样 ， 看 成 化 外 之 民 。 


印第安 人 为 啥 排斥 现代 化 的 西洋 文明 , 有 人 说 他 们 始终 怀恨 白人 的 罪 
恶 ， 有 人 说 他 们 的 民族 天 生 僵 固 ， 没 有 接受 新 观念 新 事物 的 细胞 。 这 
两 种 原因 都 有 点 怪 ， 因 怀恨 而 拒绝 接受 敌人 的 制胜 法 宝 ， 可 谓 其 春 如 
猪 。 因 天 生 缺 少 力求 上 进 的 细胞 ， 可 谓 其 情 堪 怜 。 但 至 少 有 一 点 致命 
伤 是 明显 的 ， 可 能 因为 生理 上 的 缘故 ， 印 地 安 同 胞 之 醒酒 ， 似 乎 比 台 
湾 山 地 同胞 ， 还 要 凶 狐 百倍。 富兰克林 先生 在 他 的 自传 上 ， 曾 别 然 叹 
日 :“ 酒 毁灭 了 印第安 人 ， 但 没有 酒 ， 印 第 安 人 宁愿 死 。 ”先生 没 有 资 
格 作 深入 分 析 ， 只 是 说 明 ， 无 论 啥 原因 ， 结 出 的 果实 都 是 一 样 的 。 我 
老人 家 在 蕊 特 玛 古 堡 ， 看 到 印第安 废墟 ， 和 他 们 用 野草 编织 的 等 管 ， 
六 百年 后 今天 的 成 品 ， 跟 六 百年 前 车 日 的 成 品 ， 色 彩 图 案 ， 一 点 没 

分 别 ， 不 禁 老 泪 纵 横 ， 似 乎 看 到 ， 阴 风 四 起 ， 黑 云 渐 布 ， 日 暮 途 穷 ， 


苑 茫 腊 腌 ， 一 幕 即将 来 临 的 巨大 悲剧 ， 正 在 死寂 的 气氛 下 进行 。 可 能 
干 年 ， 也 可 能 只 几 百 年 ， 当 他 们 被 逐 出 保留 地 之 日 ， 也 就 是 这 个 古老 
民族 全 族 帮 灭 之 时 。 连 上 帝都 救 不 了 他 们 “， 除 非 赐 给 他 们 吸收 现代 文 
化 的 灵性 。 而 迄今 为 止 ， 上 帝 仍 没有 赐 给 。 反 而 ， 却 像 《 圣 经 ? 约 书 
亚 记 》 上 所 说 的 ， 决 心 使 他 们 :“ 没 有 一 个 留 下 ， 将 凡 有 和 气息 的 ， 尽 
行 杀 灭 。” 


写 到 这 里 ， 读 者 老爷 一 定 大 吃 一 惊 日 : 老头 ， 你 三 天 没 照 课 人 花镜， 就 
自 以 为 三 头 六 臂 ， 当 起 预言 家 啦 。 我 可 不 是 要 当 预 言 家 ， 而 只 是 联想 
到 中 国 同胞 ， 不 禁 免 死 狐 ， 物 伤 其 类 。 中 华 与 印第安 两 大 民族 ， 虽 
然 有 许多 不 相同 之 处 ， 却 也 有 许多 相同 之 处 。 最 相同 的 一 点 是 ， 大 家 
都 有 浓厚 的 崇 古 崇 祖 的 情绪 ， 这 情绪 是 浪漫 的 ， 多 彩 多 姿 ， 使 人 动 
容 。 可 是 却 因 之 使 我 们 无 法 面 对 现 实 ， 对 现代 化 深 拒 国 表 ， 对 有 些 已 
经 毛病 百出 的 传统 文化 ， 仍 搂 在 怀 里 ， 沾 泪 自 喜 。 类 似乎 这 些 相同 之 
点 ， 都 是 致命 之 点 。 


印第安 朋友 的 传统 文明 ， 少 得 可 翡 ， 如 果 他 们 肯 吸 收 现代 化 西洋 文 
明 ， 可 以 说 易如反掌 ， 盖 房子 里 空空 如 也 ， 只 要 新 式 沙 发 搬 进来 就 功 
德 圆满 。 中 国人 屋子 里 却 塞 满 了 长 板 昔 、 短 板 侣 、 高 板 葛 、 铁 板 莫 、 
木板 葛 、 认 刺 的 板 侣 、 滑 不 溜 雪 的 板 葛 ， 如 果 不 动 心 忍 性 ， 把 它们 扔 
到 化 姜 池 里 ， 新 式 沙发 就 永远 进 不 了 大 门 。 印 第 安 人 是 个 活 榜样 ， 这 
个 可 衰 的 红脸 民族 ， 跟 西藏 内 底 斯 山 的 牧牛 群 一 样 ， 低 着 头 ， 脐 胱 着 
眼 ， 唤 中 踊 蹦 ， 有 意 无 意 ， 身 不 由 己 地 ， 一 步 一 步 ， 走 向 绝种 的 死亡 
之 谷 。 听 到 他 们 唤 踊 的 脚步 声 ， 和 世代 的 闻 劳 喘气 ， 心 都 裂 成 碎片 。 
有 人 说 ， 你 别 杞 人 忧 天 ， 中 国人 多 呀 。 喷 ， 在 可 怕 的 核武 器 和 强大 的 
生存 竞争 讨 力 下 ， 人 多 可 没有 用 。 印 加 帝国 的 人 口 可 多 ， 如 今 都 到 哪 
里 去 啦 。 有 人 说 ， 中 国人 聪明 呀 ， 聪 明确 实 聪明 ,但 把 聪明 用 到 抗拒 
改善 自己 品质 ， 动 不 动 就 翻天 印 和 宽 里 斗 ， 聪 明 反 而 会 被 聪明 所 误 。 
似乎 只 有 自 懈 形 秽 、 痛 改 前 非 的 党 醒 ， 才 能 躲 过 印第安 朋友 所 唱 的 大 
难 。 


把 羞愧 当 荣 疙 


“国立 台湾 师范 大 学 党 ?接受 “台北 市 政府 教育 局 ”的 委托 ， 调 查 大 家 对 
体罚 的 意见 ， 提 出 报告 说 ， 百 分 之 九 十 一 的 教习 ， 百 分 之 八 十 五 的 家 
长 ， 及 百 分 之 八 十 的 学 生 ， 都 认为 只 要 不 造成 伤害 ， 适 当 的 体罚 是 应 
该 的 。 这 个 调查 表示 ， 开 拉 的 和 挨 乒 的 ， 跟 赤壁 之 战 周瑜 和 黄 盖 一 
样 ， 两 情 相 悦 ， 一 方面 愿 打 ， 一 方面 愿 换 . “中国 心 理学 会 ?和 “中 国 心 
理 测 验 学 会 的 联合 年 会 上 ， 也 提出 讨论 ， 与 会 的 若干 英勇 好 战 型 的 
朋友 ， 在 学 院 派 魔术 名 词 的 云雾 中 ， 要 求 把 现代 课堂 ， 恢 复 成 为 古代 
刑 莹 。 而 身 为 “台湾 省 政府 主席 ”的 林 洋 港 先 生 ， 跟 先生 的 命运 恰恰 相 


反 ， 在 “台湾 省 议会 "中 ， 现 身 说 法 ， 说 他 小 时 候 读书 ， 就 是 因为 教习 


把 他 打 得 哭 移 叫 娘 ， 他 才 获 益 良 多 。 “国立 阳 明 医学 院 ” 教 习 刘 家 煜 先 


得 
生 ， 还 要 建议 教育 部 ， 认 为 教习 对 学 生 ， 可 以 作 适 当 的 干 活 。 


最 精彩 的 还 是 台北 《自立 晚报 》 记 者 杨 淑 慧 女 士 的 一 篇 特 稿 ， 标 题 
是 :“ 爱 心平 ? 体罚 乎 ” 运用 得 当 最 为 重要 。 只 要 避免 学 子 误 入 层 

途 ， 教 育 局 何须 硬性 规定 。” 文 中 有 一 段 流 芳 干 古 的 话 ， 她 报道 

日 :“ 据 了 解 ， 台 北市 某 著 名 国民 中 学 一 位 男 老师 ， 他 的 ' 教 绒 : 和 % 教 
学 ' 同 样 有 名 ， 上 课 的 第 一 天 即 在 教室 中 安置 好 藤 条 ( 柏 老 日 : 好 一 个 
大 刑 伺 候 的 场景 ) ， 然 后 和 学 生 约 法 三 章 ， 每 次 考试 距离 标准 成 绩 几 
分 ， 就 打 几 下 。 结 果 ， 这 位 老师 的 班级 ， 成 绩 总 是 特别 好 ( 柏 老 白 : 
也 就 是 升学 率 高 ) 。 他 的 大 名 全 校 响 丁 当 〈 柏 老 日 : 他 如 果 在 讲台 摆 
上 钢 钢 ， 大 名 丁当 地 了 恐怕 能 响 到 伦敦 ) ， 学 生 都 期 电 让 他 教 ( 柏 老 
日 : 这 得 作 一 个 科学 调查 才 算 数 ， 不 能 用 文学 的 笔法 ) ， 许 多 毕业 后 
的 学 生 怀念 的 竟 是 :排队 打手 心 `( 柏 老 日 : 刚 考 上 联 考 的 老 仓 老 奶 ， 
还 可 能 有 此 一 念 。 以 后 下 去 ， 了 恐怕 不 见得 ) ， 足 见 实施 体罚 与 否 ， 并 
不 重要 ( 柏 老 日 : 在 该 响 丁 当 的 教习 看 ， 铠 怕 是 实施 体罚 十 分 重 
要 ) ， 重 要 的 是 体罚 所 带 来 的 意义 。” 


这 段 文章 是 酱 缸 文 化 的 特有 产品 ， 远 在 一 "六 八 年 宋 王 朝 ， 这 种 产品 

就 已 经 上 市 。 当 时 皇帝 小 子 上 课 听 教习 讲 书 ， 是 坐 着 的 ， 教 习 却 像 跟 
班 的 一 样 站 在 一 旁 。 衬 相 兼 皇家 教习 王安石 先生 苯 师 重 道 ， 建 议 应 该 
也 赐 给 教习 一 个 座位 。 消 息 传 出 ， 桨 所 立刻 冒 泡 ， 大臣 之 一 的 痪 缸 蛆 
人 物 虽 诲 先生 ， 好 像 谁 踩 了 他 尾巴 似 地 味 叫 起 来 ， 提 出 杀气 腾腾 的 弹 
娓 ， 日 : “王安石 竟然 妄想 坐 着 讲 书 ， 牺 牲 星 帝 的 尊严 ， 以 显示 教师 

的 苯 严 。 既 不 知道 上 下 之 和 ， 也 不 知道 君臣 之 份 。” 


鸣 呼 ， 古 之 时 也 ， 有 些 教习 以 站 着 伺候 为 荣 。 今 之 时 也 ， 有 些 学 生 
以 “排队 打手 心 ” 为 荣 。 记 得 一 九 一 "年 “中 华 民 国 ” 建 立 之 初 ， 一 个 
遗 老 爬 到 县 衙门 前 ， 露 出 雪白 可 敬 的 屁股 ， 教 他 的 家 人 打 了 一 顿 板 
子 ， 然 后 如 释 重 负 日 “痛快 痛快 ， 久 未 尝 到 这 种 滋味 矣 。” 这 比 打手 
心 的 涵义 ， 就 又 进 一 层 。 


百 思 难 解 的 是 ， 奴 性 在 中 国 何以 不 能 断根 ” 中 国文 化 中 最 残酷 的 几 项 
传统 : 其 中 给 女人 缠 小 足 、 阅 割 男 人 和 体罚 ， 都 已 被 革 掉 了 命 。 教 育 
部 严禁 体罚 ， 是 它 所 作 的 少数 正确 决定 之 一 。 想 不 到 二 十 世纪 八 十 年 
代 ， 竟 面临 挑战 。 问 题 是 ， 着 辱 就 是 羞辱 ， 只 有 奴 性 深入 脑 介 的 人 ， 
才 会 身 怀 绝技 ， 把 羞 愤 硬 当 作 荣耀 。 有 英勇 好 战 型 的 人 不 足 奇 ; 有 吕 
诲 这 样 的 人 ， 有 甘于 “排队 打手 心 * 这 样 的 人 ， 才 是 中 华 民族 的 真正 危 
机 。 如 果 这 种 羞辱 竟 能 变 成 荣 灶 ， 则 世界 上 根本 没有 荣耀 侨 。 被 羞辱 
而 又 其 乐 陶陶 ， 如 果 不 是 麻木 不 仁 ， 就 是 故意 打 马 虎 眼 ， 包 藏 祸 心 ， 


再 不 然 ， 准 是 天 生 的 奴才 或 奴才 胚 。 


主张 体罚 的 朋友 ， 强 调 只 要 有 爱心 就 行 。 鸣 呼 ， 爱 心 ， 爱 心 ， 天 下 多 
少 罪行 ， 都 披 着 爱心 的 美丽 画皮 。 父 母 为 女儿 缠 小 脚 ， 为 了 她 将 来 好 
嫁 人 ， 是 爱心 。“ 君 父 ? 把 小 民 打 得 皮 破 血 流 ， 为 了 “刑期 无 刑 ”， 也 是 
爱心 。 试 问 一 声 ， 教 习 对 学 生 ， 一 板子 是 爱心 ? 十 板子 一 百 板子 还 是 
不 是 爱心 ? 报 上 说 ， 教 习 把 学 生 三 个 耳光 打出 脑 震 水 ， 他 同样 也 坚持 
他 是 出 于 爱心 。 分 际 如 何 划 分 ? 内 涵 又 如 何 衡量 ? 爱 的 教育 中 绝对 没 
有 “修理 学 ”镜头 。 至 于 “适当 ”, 喻 叫 适当 ” 谁 定 标准 ? 又 用 什么 鉴 
定 ?“ 只 要 不 造成 伤害 ”,， 事实 上 ， 任 何 体罚 都 造成 伤害 。 好 比 说 ， 只 
要 不 造成 伤害 ， 就 可 把 手 伸 入 火炉 里 ， 这 话 比 轮胎 漏 气 的 声音 还 没有 
意义 。 任 何人 在 开 乒 时 ， 都 先 要 肌肉 扭曲 ， 目 紫 俱 裂 。 而 这 种 收 恶 的 
神情 和 眼中 冒 出 的 凶 光 ， 还 没有 动手 ， 就 已 造成 伤害 侨 。 再 加 上 所 展 
示 的 绝对 权威 的 感情 踩 距 ， 像 教 孩 子 自动 伸手 待 打 ， 那 根本 没有 爱 ， 
只 有 恨 一 双方 面 互 恨 ， 因 为 那 是 一 种 人 格 上 的 亡 辱 。 


一 旦 学 生 对 “排队 打手 心 ” 都 不 在 乎 ， 着 耻 心 便 荡 然 无 存 ， 体 罚 也 失去 
被 认为 “好 ”的 一 面 的 意义 。 考 试 有 标准 答案 ， 不 合 规格 的 就 要 受到 暴 
力 镇 讨 ， 孩子 们 的 自尊 、 灵 性 和 最 可 贵 的 想像 力 ， 恐 怕 全 部 研 丧 。 至 
于 有 上 百 分 之 二 十 九 的 教习 ， 因 为 教育 部 严禁 体罚 ， 就 “ 心 灰 意念， 不 
管教 学 生 ”。 一 个 从 事 教 育 工作 的 文化 人 ， 如 果 不 准 他 施展 把 学 生 打 
得 鬼 哭 神 号 的 手段 ， 就 束手无策 ， 怠 工 弃 守 ， 教 育 部 应 请 他 们 卷 铺 盖 
走路 ， 介 绍 去 赌场 当 保 镖 。 


先生 没有 力量 反对 特 分 之 九 十 一 、 百 分 之 八 十 五 、 百 分 之 八 十 。 但 我 
老人 家 可 要 向 那些 不 甘 受 辱 的 学 生 老 爷 ， 提 个 秘密 建议 ， 如 果 打 到 你 
头 上 ， 你 虽 不 能 起 而 抗暴 ， 但 你 应 该 跟 先生 对 侯 仰 民 先生 一 样 ， 记 恨 
在 心 ， 来 一 个 大 丈夫 报仇 ， 十 年 不 晚 。 有 些 好 战 分 子 的 教习 ， 可 能 发 
狠 日 : “我 就 是 打 啦 ， 十 年 后 见 。” 对 这 种 地 头 蛇 ， 你 就 更 应 该 永远 不 
忘 ， 给 他 来 一 个 真 的 十 年 后 见 。 


然而 ， 这 并 不 是 柏 老 的 主要 意思 。 主 要 的 意思 是 ， 这 次 调查 结果 ， 愿 
打 的 跟 愿 换 的 ， 所 占 比 例 竟 如 此 之 高 ,使 人 肖 形 。 夫 教育 的 目的 在 培 
养 人 性 的 尊严 和 荣誉 ， 而 今 大 家 居然 有 志 一 同 ， 都 醉心 于 摧毁 人 性 的 
尊严 和 荣誉 ， 可 说 是 教育 界 二 十 世纪 十 大 丑闻 之 一 ， 说 明 痪 抽 的 深 而 
且 浓 ， 也 说 明 我 们 教育 畸形 发 展 ， 已 到 了 倒 行 逆 施 的 地 步 。 越 想 越 毛 
骨 悚 然 ， 哮 夫 ! 


炫 雹 小 脚 等 
炫耀 小 脚 


抗战 之 前 ， 先 生 曾 在 报 上 看 到 过 一 位 记者 老爷 的 西北 访问 记 。 该 记者 
大 概 在 十 里 洋 场 的 上 海 长 大 ， 一 旦 到 了 甘肃 河西 走廊 ， 对 女人 的 小 脚 
大 为 惊奇 。 该 报道 原文 已 记 不 得 啦 ， 只 记得 大 意 是 ， 他 访问 了 一 位 小 
脚 老太婆 ， 该 老大 效 谈 起 当初 缠 脚 的 英勇 战斗 时 ， 正 色 日 :“ 俺 那 村 
上 ， 有 女孩 子 缠 脚 绰 死 的 ， 也 有 女孩 子 绰 了 一 半 不 肯 缠 的 。 ?该 记者 
形容 日 :“ 当 她 说 这 些 时 ， 故 意 把 她 的 小 脚 伸 出 入 头 ， 似 乎 是 炫耀 那 
些 死 亡 的 成 绩 。” 这 段 评语 一 直 印 在 脑海 。 只 夫 ， 痪 缸 蛆 炫 泡 传统 文 
化 ， 跟 这 位 老 太 逆 炫 耀 她 的 残废 小 脚 ， 你 说 说 看 ， 有 啥 区 别 ? 


老太婆 炫耀 小 脚 是 一 种 至 死 不 悟 ， 桨 缸 蛆 炫耀 痪 缸 则 是 一 种 至 死 不 司 
兼 虚 骄 之 气 。 孙 观 汉 先生 上 周 写 了 几 个 字 在 一 份 他 草 寄 的 《真实 杂 
志 》 单 页 上 日 “中 国人 在 ' 倒 运 ' 时 期 ， 心 理 上 尚 有 这 么 多 自 夸 自傲 ， 
我 真 怕 ' 走 运 ' 时 期 来 临 ! ? 孙 先 生 显然 对 未 来 感到 隐忧 ， 不 过 ,“ 欲 知 
来 世 果 ， 且 看 今世 因 ”! 今世 充满 了 自满 自傲 ， 绝 不 会 有 一 天 成 为 真 
正 的 大 国 ， 敬 请 放 一 百 二 十 五 个 心 可 也 。 但 孙 先 生 的 隐忧 却 发 人 深 
省 ， 哮 夫 ， 中 国 沦落 到 今天 这 种 地 步 ， 真 应 该 父母 兄弟 ， 抱 头痛 哭 ， 
把 过 去 的 一 切 都 搬出 来 检讨 。 然 后 ， 吸 禾 片 的 戒 掉 鸦片 ， 吸 海洛因 的 
戒 掉 海洛因 ， 推 牌九 的 戒 掉 牌九 ， 偷 东西 的 戒 掉 偷 东西 ， 包 妓女 的 立 
即 把 六 女 遗 散 ， 病 入 谊 育 的 立即 送 进 医 院 ， 害 花 柳 病 的 立即 打 六 % 

六 ， 断 手 断 脚 的 立即 装 上 义 肢 。 然 后 ， 一 齐 下 田 ， 耕 地 的 耕地 ， 播 种 
的 播种 ， 挑 土 的 挑 土 ， 浇 水 的 浇 水 ， 这 个 家 才能 够 兴旺 。 如 果 大 家 只 
会 张 着 大 嘴 瞎 唆 ， 而 唆 的 只 是 我 们 从 前 是 多 么 好 呀 ， 了 恐怕 只 能 限于 过 
去 好 ， 现 在 可 好 不 了 ， 将 来 更 好 不 了 。 


臭 鞋 大 阵 


其 他 地 方 所 没有 ， 惟 独 台湾 特有 的 ， 就 是 “ 臭 鞋 大 阵 ”。 不 管 去 谁 家 ， 
都 要 攻破 臭 鞋 大 阵 ， 才 能 登 堂 入 室 。 上 得 楼 梯 之 后 ， 第 一 眼看 见 的 就 
是 每 家 | 门口， 都 堆 满 了 臭 鞋 。 我 说 臭 半 ， 只 是 观感 上 的 ， 既 不 能 一 一 
拿 起 来 放 到 蛋子 上 ， 当 然 不 敢 一 竿 子 打 落 一 船 鞋 ， 说 每 一 只 都 臭 而 不 
可 闻 也 。 但 如 果 说 它 奇 香 ， 也 应 该 查 无 佐证 。 


每 家 门口 都 堆 臭 鞋 ， 实 在 是 二 十 世纪 十 大 奇观 之 一 ， 有 新 鞋 弓 ， 有 旧 
鞋 起 ， 有 男 鞋 起 ， 有 女 鞋 下 ， 有 大 人 的 鞋 震 ， 有 儿童 的 鞋 下 ， 有 高 跟 
的 鞋 盐 ， 有 低 跟 的 鞋 址 ， 有 不 高 不 低 跟 的 鞋 震 ， 有 前 面 漏 孔 的 鞋 震 ， 


有 后 面 漏 孔 的 鞋 需 ， 有 左右 漏 孔 的 鞋 址 ， 有 像 被 老鼠 咬 过 到 处 漏 孔 的 
鞋 址 ， 有 类 似 先生 穿 的 一 自 元 一 双 的 贱 鞋 起 ， 有 类 似 “ 台 湾 省 议员 ” 陈 
义 秋 先生 穿 的 四 千 九 百 元 一 双 的 阔 鞋 起 〈 陈 义 秋 先 生还 有 价值 四 百 五 
十 元 的 阔 头 ， 那 属 另 一 可 敬 范 围 ， 心 里 有 数 ， 不 必 细 表 ) 。 群 壮 毕 


集 ， 前 为 奇观 。 


这 些 臭 鞋 所 布下 的 臭 鞋 大 阵 ， 跟 契丹 帝国 萧 天 佐 先 生 在 三 关口 布下 的 
天 门 大 阵 一 样 ， 暗 伏 奇 门 通 甲 ， 这 秘 莫 测 。 于 是 有 的 鞋 仰 面 朝天 ， 有 
的 鞋 负 贸 在 地 ， 有 的 鞋 花 开 并 蒂 ， 有 的 鞋 各 奔 东 西 ， 有 的 鞋 张 眉 怒 
目 ， 有 的 鞋 委屈 万 状 ， 有 的 鞋 娃 相 和 欠 ， 有 的 则 把 守 在 楼 梯 之 口 ， 形 成 
现代 化 的 绊 马 桩 。 主 人 之 出 也 ， 先 伸 出 脚 丫 ， 像 天 友 穆 桂 英 女士 的 降 
魔杖 一 样 ， 在 臭 鞋 大 阵 中 左 翻 右 踢 ， 前 挑 后 钩 ， 直 到 头 汗 与 脚 汗 齐 
下 ， 才 算 找 到 对 象 。 客 人 之 入 也 ， 比 较 简单 ， 但 如 果 遇 到 像 柏 老 这 类 
朋友 ， 袜 子 上 经 常 有 几 个 伟大 的 洞 的 ， 就 得 有 相当 勇气 ， 才 能 开脱 。 
而 有 些 朋 友 则 鞋 上 是 有 带子 的 ， 你 就 得 耐心 的 观光 他 们 所 起 的 屁 股 ， 
如 果 属 于 干 娇 百 媚 ， 当 然 上 自 看 不 厌 ， 如 果 是 属于 老汉 或 讨债 精 之 类 ， 
就 无 法 不 倒 尽 胃 口 ， 尤 其 有 幸 或 不 幸 的 人 ， 客 人 如 果 太 多 ， 一 连 串 把 
屁股 据 起 ， 就 更 显示 臭 鞋 大 阵 的 威力 。 


然而 ， 臭 鞋 大 阵 的 最 大 威力 ， 还 不 在 使 人 伸 脚 丫 或 氢 帮 股 。 伸 伸 肢 
站 ， 报 报 屁 股 ， 等 于 活动 活动 筋骨 ， 也 是 有 益 于 健康 之 举 。 问 题 是 从 
臭 鞋 中 所 宣传 出 来 的 那 股 异味 ， 实 在 是 一 种 灾难 。 从 前 南方 蛮荒 地 
带 ， 有 一 种 阅 气 ， 谁 都 弄 不 清 阅 气 是 啥 ， 有 人 说 是 毒蛇 猛兽 口中 吐出 
来 的 ,有 人 说 是 妖魔 鬼怪 布下 的 天 罗 地 网 。 我 想 那 分 明 是 一 种 空气 污 
染 ， 人们 冒 冒失 失 闭 了 进去 ， 轻 则 头 雪 脑 涨 ， 重 则 一 命 归 阴 。 而 中 国 
公寓 中 家 家 户 户 的 臭 鞋 大 阵 ， 使 得 整个 楼 梯 ， 从 根 到 梢 ， 无 处 不 黑人 
欲 咏 ， 可 称 之 为 公寓 式 的 阅 气 ， 一 个 人 如 果 从 二 楼 走 上 十 楼 ， 他 至 少 
要 冲 过 十 八 个 臭 鞋 大 阵 。 而 每 一 个 大 阵 的 臭 味 都 是 具有 和 辑 射 性 的 ， 透 
过 和 气喘 如 牛 的 苯 蛋 ， 侵 入 咽喉 和 肺 部 ， 积 少 成 多 ， 累 阐 成 癌 ， 了 恐怕 现 
在 砍 杀 尔 大 量 增 加 ， 医 院 门 庭 吉 市 的 场面 ， 即 与 此 有 关 。 


得 砍 杀 尔 也 不 严重 ， 顶 多 死 狂 普 。 严 重 的 是 为 啥 外 国都 没有 这 种 景 
致 ， 而 中 国 独 有 ? 沿 梯 而 上 ， 一 堆 臭 鞋 连 一 堆 臭 兰 ， 即 令 不 得 砍 杀 
尔 ， 也 会 得 鼻腔 癌 。 纵 是 现代 化 大 厦 ， 走出 漂亮 的 电梯 ， 首 先入 目的 
就 是 一 堆 臭 兰 ， 实 在 百 思 不 得 其 解 。 尤 其 是 室内 装 江 得 跟 凡尔赛 言 一 
样 ， 金 析 炊 煌 ， 却 狠心 在 门 外 堆 起 一 堆 臭 鞋 。 这 似乎 包含 着 一 个 严肃 
的 课题 一 绝对 的 自私 兼 绝对 的 自卑 。 自 私 的 是 ， 把 自己 都 不 能 忍受 的 
东西 ， 推 到 大 门 之 外 ， 教 别人 去 忍受 。 把 自己 看 了 就 心 乱 如 麻 的 玩 
意 ， 推 到 大 门 之 外 ， 教 别人 去 心 乱 如 麻 。 把 自己 噢 了 就 会 中 毒 的 奇异 
怪 味 ， 推 到 大 门 之 外 ， 教 别人 去 中 毒 。 


一 切 一 切 ， 只 想到 自己 ， 没 想到 别人 ; 只 想到 自己 的 利益 ， 没 
想到 别人 的 利益 ; 只 要 自己 家 里 一 尘 不 染 ， 不 管 公众 场所 如 何 脏 乱 ; 
只 要 自己 舒服 ， 别 人 就 是 栽 倒 到 他 的 臭 壮 大 阵 之 中 ， 气 绝 身亡 ， 他 也 
毫 不 动心 。 


自卑 的 是 ， 对 解决 不 了 的 事情 ,“ 眼 不 见 ， 心 不 烦 ”,， 旋 “ 锯 箭 杆 学 ”的 
传统 干 法 ， 只 要 俺 家 像 个 神仙 洞府 就 好 啦 。 从 前 之 人 ， 还 扫 一 扫 门 前 
雪 ， 现 在 不 但 连 门 前 雪 不 扫 ， 还 把 自己 家 里 的 雪 堆 到 那里 。 古 诗 不 云 
乎 :“ 双 手 推 出 门 外 月 ， 吟 只 梅 花 自 主张 。 ”现在 则 是 :“ 一 脚 踢 出 臭 鞋 
阵 ， 推 给 别人 胃 溃 疡 。” 六 十 年 前 的 事 啦 ， 那 时 先生 年 纪 方 轻 ， 有 一 
次 去 探望 一 位 朋友 ， 他 慷慨 大 方 ， 举 世 无 匹 ， 当 下 就 买 了 四 两 排骨 请 
客 ， 预 备 教 柏 老 过 过 饼 瘾 ， 他 太太 不 知道 怎么 搞 的 ， 一 不 小 心 ， 把 那 
块 伟大 的 排骨 掉 到 茅 坑 里 。 该 朋友 不 动 声 色 ， 用 竹竿 好 不 容易 把 它 捞 
了 出 来 ， 洗 了 一 下 ， 照 样 下 锅 。 一 直 等 到 酒 酬 饭 饱 ， 他 才 宣 布 真 相 ， 
那 时 的 柏 老 已 经 十 分 聪明 ， 念 过 洋 学 堂 的 卫生 之 学 ， 立 刻 就 要 往外 哎 
吐 ， 他 跳 起 来 拘 住 我 老人 家 的 脖子 吼 日 :“ 咽 下 去 ， 咽 下 去 ， 眼 不 见 
为 净 ， 这 都 不 懂 ， 还 上 洋 学 堂 哩 。” 


那 一 次 我 可 真是 咽 下 去 ， 一 则 舍不得 吐 ， 一 则 被 他 拘 得 奇 紧 ， 吐 不 出 
也 。 这 事 早已 忘 光 ， 最 近 碰 见 大 批 的 现代 化 的 臭 鞋 大 阵 ， 家 家 户 户 ， 
都 在 眼 不 见 为 净 ， 才 觉得 骨 肠 有 点 不 舒服 。 


为 别人 想 一 想 


在 中 国 ， 只 拼命 想到 自己 ， 视 别人 如 无 物 的 现象 ， 多 如 驴 毛 。 对 方 如 
果 竟 然 胆 敢 证 明 他 也 存在 ， 而 且 有 独立 的 人 格 ， 麻 烦 可 就 大 啦 ， 人 小 者 
吵 嘴 ， 大 者 打架 ， 再 大 则 一 顶 帽子 罩 下 来 ， 不 是 说 你 小 题 大 做 ， 就 是 
说 你 郑 是 生 非 ， 不 是 说 你 不 知道 安 分 守 己 ， 就 是 说 你 不 知道 温柔 敦 
厚 ， 乱 发 牢骚 乱 罗 人。 而 乱 发 牢骚 乱 加 人 者 ， 一 一 都 在 卷宗 里 ， 后 果 
卉 误 。 


先生 安居 汽车 间 中 ， 将 近 十 月 ， 头 顶 之 上 ， 都 是 富贵 之 家 ， 而 就 在 二 
楼 阳台 的 栏杆 外 边 ， 屋 主 支 起 铁 架 ， 在 上 面 放 了 一 排 盆 景 。 盆 景 赏 心 
悦目 ， 当 然 妙 不 可 言 。 但 该 屋 主 每 天 都 要 浇 水 两 次 ， 而 且 每 次 都 浇 得 
淋漓 尽 致 。 有 一 次 ， 酷 日 当空 ， 柏 老 在 门 前 买 了 一 砚 豆 伦 ， 蹲 在 那里 
正 吃 得 起 劲 ， 忽 然 大 十 倾盆， 倾 了 我 一 头 一 脸 ， 刚 吃 了 半 碗 的 豆花 ， 
也 荡 荡 乎 变 成 满 碗 ， 心 里 这 日 :“ 这 是 何方 神圣 ， 赐 下 这 种 宋江 式 的 
及 时 之 雨 。 ”抬头 一 看 ， 原 来 能 源 出 在 浇 花 上 ， 而 屋 主 老 仓 已 经 龟 缩 
在 案 ， 不 见 踪影 。 我 本 来 要 大 声 开 轨 的 ， 怕 加 了 要 挨 乒 ,就 没有 加 。 
又 想 上 楼 找 该 家 人 理论 ,心里 一 想 ， 我 这 个 三 无 牌 恐 怕 不 是 对 手 ， 只 
好 作罢 。 于 是 不 久 我 就 练 就 一 种 三 级 跳 的 奇 功 ， 只 要 他 阁下 手提 喷 


壶 ， 抛 头 露 面 ， 我 就 一 跃 而 入 ， 或 一 跃 而 出 ， 身 上 滴水 不 沾 。 


这 种 栏杆 上 列 盆 景 的 奇观 ， 在 公寓 式 的 楼 房 之 上 ， 几 乎 触目 色 是 ， 有 
些 更 前 后 夹攻 ， 在 屋 屁 股 的 阳台 上 也 罗列 一 排 ， 则 下 面 晒 的 衣服 就 要 
遭 玖 。 而 且 日 久 天 长 ， 铁 架 生 锈 ， 忽 然 有 一 天 塌 啦 ， 下 面 的 朋友 宣 不 
要 脑袋 开花 。 即 令 不 塌 ， 铁 淤 孔洞 奇 大 ， 万 一 掉 下 一 片 碎 瓦 或 一 块 石 
头 ， 苯 头 同样 受 不 了 。 实 在 想 不 通 ， 住 在 上 面 的 家 伙 ， 为 喻 不 为 下 面 
的 人 想 一 想 。 


和 这 同属 奇观 的 是 悬挂 高 楼 的 一 些 伶 气 机 。 呜 呼 ， 岗 峰 大 厦 ， 七 层 
绰 ， 八 层 弓 ， 九 、 十 、 十 一 、 十 二 、 十 三 、 十 四 层 震 ， 高 嘉 天 际 ， 美 
仑 美和 钢 ， 俩 然 小 型 皇宫 ， 却 每 个 窗口 都 突出 一 个 黑 漆 漆 的 小 棺材 。 既 
大 小 不 同 ， 也 式样 不 一 ， 每 个 小 棺材 又 都 有 一 根 输尿管 ， 晃 晃 当 当 ， 
迎风 招展 。 好 像 一 个 歼 容 华贵 的 贵 妇 人 生 了 一 身 脓 疮 ， 把 全 部 美感 都 
破坏 无 遗 。 然 而 我 们 担心 的 倒 不 是 美感 ， 而 是 万 一 有 一 天 小 棺材 的 支 
架 跟 花架 一 样 ， 由 老 而 锈 ， 由 锈 而 断 ， 忽 地 扑通 ， 翻 滚 而 下 ， 砸 到 路 
人 的 苯 头 之 上 ， 据 我 了 解 ， 那 效果 可 比 倾盆 大 雨 历 害 。 我 们 再 一 次 地 
想 不 通 ， 有 钱 的 大 爷 ， 为 啥 不 为 路 人 想 一 想 。 


公寓 的 威胁 不 仅 是 后 天 的 人 造 雨 和 小 棺材 ， 也 有 先天 的 胎 里 毒 。 先 生 
为 了 谋生 ， 每 天 要 经 过 台北 市 忠孝 东 路 四 段 两 次 之 多 ， 每 伏 驾临 到 一 
个 名 “国泰 宝 通 大 楼 ”的 庞然大物 ， 就 尾 然 心动 。 心 动 不 是 想 搬 进 去 
住 ， 我 可 是 从 没有 这 种 想法 ， 狂 如 我 从 没有 想 搬 进 吾 友 伊 丽 沙 白 二 世 
的 白金 汉 宫 去 住 一 样 。 我 之 所 以 怀 然 心动 ， 是 它 的 窗子 。 盖 别 的 大 
楼 ， 窗 子 都 是 左右 拉 的 ， 只 有 “国泰 宝 通 大 楼 ”的 窗子 ， 却 是 向 前 开 的 
/二 o 


夫 窗 子 向 前 开 ， 空 气 的 流通 量 ， 当 然 比 窗子 左右 拉 要 大 两 倍 ， 屋 主 老 
仓 住 在 其 中 ， 可 能 因此 多 活 三 千年 。 但 问题 也 就 出 在 这 上 面 ， 向 前 开 
的 现象 是 ， 每 个 窗户 都 跟 衙门 一 样 -一作 八字 形 ， 人 金属 的 窗 轴 是 惟一 的 
支柱 ， 这 支柱 再 粗 也 粗 不 过 放 盆 景 或 冷气 机 的 铁 架 。 即 令 是 钢 的 吧 ， 

钢 也 有 腐烂 之 日 。 好 吧 ， 俺 的 窗 轴 是 钻石 做 的 ， 那 就 算 钻 石 做 的 。 可 
是 窗 架 窗 框 总 不 能 也 是 钻石 做 的 吧 ， 窗 轴 如 不 先 坏 ， 窗 架 窗 框 也 会 先 
坏 。 一 旦 坏 啦 ， 丽 怕 倒 老 的 仍 是 行路 的 朋友 。 如 果 它 不 垂直 而 下 ， 来 
个 天 女 散 伦 ， 散 到 马路 之 上 ， 坐 汽车 的 朋友 ， 也 难 逃 此 劫 。 


最 主要 的 是 ， 风 力 的 强度 ， 随 着 高 度 而 比例 增加 。 比 例 的 数字 ， 先 生 
一 时 想 不 起 来 (这 非 关 记忆 不 好 ， 如 果 你 净 下 欠 我 银子 ， 看 我 记得 清 
楚 ) ， 只 仿佛 记得 ， 纽 约 的 帝国 大 厦 ， 如 果 地 面 是 一 级 风 ， 屋 顶 就 是 
八 级 风 ， 而 八 级 风 足 可 以 把 一 个 人 像 稻 草 一 样 卷 起 来 抛 到 半空 ， 以 致 
游客 们 不 得 不 像 幼儿 园 一 样 ,“ 大 家 小 手 牵 小 手 ”,， 或 战 战 苞 欧 ， 紧 抓 


栏杆 ， 胆 小 鬼 还 得 用 一 条 绳索 绑 住 纤 腰 。 


台北 “国泰 宝 通 大 楼 ”固然 没有 纽约 帝国 大 厦 那么 高 ， 但 风力 的 递增 定 
律 ， 却 是 天 下 一 样 。 该 大 楼 现在 是 新 盖 的 ， 还 没有 跟 台 风 老 分 碰 过 
面 。 而 且 即 令 撑 过 一 次 两 次 ， 柏 老 也 不 相信 那 细 细 的 窗 轴 能 长 期 抵抗 
日 夜 不 停 的 高 空 的 强风 ， 万 一 表演 炸弹 开花 ， 别 人 的 态度 如 何 ， 我 不 
知道 ; 我 自问 可 是 拘 不 敢当 。 于 是 又 想 不 通 ， 当 初 设计 的 工程 师 老 
爷 ， 为 啥 不 为 窗外 人 想 一 想 。 


写 到 这 里 ， 小 孙女 拿 了 一 张 表格 ， 教 我 老人 家 填写 。 表 是 喻 表 ， 不 必 
说 啦 ， 反正 是 临 表 江 涕 ， 不 知 所 云 。 尤 其 使 人 泪 落 如 十 的 是 ， 表 上 留 
给 填 表 人 应 填 项 目的 位 置 ， 空 白 奇 小 。 像 “住址 ” 栏 

的 “省 “县 ”“ 市 “路 ”“ 街 、“ 巷 >”， 上 面 的 空格 ， 小 得 简直 是 
在 主办 视力 测验 。 有 些 空格 倒是 比较 大 方 ， 留 的 位 置 较 大 ， 但 也 只 能 
大 到 眼睛 可 以 看 见 的 地 步 ， 想 把 要 填 的 字 挤 进去 ， 恐 怕 得 使 用 世界 上 
最 尖 的 笔 ， 外 加 上 一 副 世界 上 最 精细 的 显微镜 。“ 阅 读书 籍 " 栏 ， 奇 窒 
而 且 奇 短 ， 填 三 本 两 个 字 书 名 的 书 ， 都 得 冒 汗 ， 一 个 人 一 生 如 果 读 过 
三 十 本 书 ， 仅 填 表 就 能 填 出 近视 眼 。 更 想 不 通 ， 制 表 人 为 喻 不 为 填 表 
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这 些 都 是 小 事 ， 但 从 这 些小 事 ， 可 看 出 心理 上 的 症结 。 浇 花 水 倾 到 你 
身上 ， 冷 气 机 掉 到 你 头 上 ， 窗 子 把 你 磺 得 稀 烂 ， 填 表 填 不 进 ， 那 都 是 
你 的 事 ， 原 主 钱 大 力 狸 ， 就 是 这 么 干 啦 。 不 出 事 时 ， 谁 唆 喷 都 没 用 ， 
喷 的 嗓门 稍 大 ， 则 招 灾 进 神 。 一 旦 出 了 事 ， 血 肉 横 飞 ， 官 盖 云 集 ， 开 
会 如 仪 ， 号 叫 着 要 追查 责任 ， 结 果 查 来 查 去 ， 除 了 死人 有 责任 外 ， 谁 
都 没 责任 。 鸣 呼 ， 这 症结 跟 家 家 户 户 门口 的 臭 兰 大 阵 一 样 ， 是 一 目 了 
然 的 ， 过度 的 自私 和 自卑 ， 使 头脑 不 清 兼 老 眼 久 人 花 。 


不 会 笑 的 动物 
记得 若干 年 前 ， 有 人 曾 对 民族 舞蹈 演员 面 无 笑容 感到 这 异 ， 主 持 人 答 
日 :“ 那 一 幕 是 "宫女 外 '， 宫 女 当然 禾 眉 苦 脸 。 ”但 后 来 演 至 《 喜 相 


着 》、《 万 寿 无 疆 》， 仍 愁眉 兰 脸 如 故 ， 不 知 主持 人 如 何 说 词 。 过 去 
我 曾 想 到 ， 可 能 黄种 人 天 生地 不 会 笑 和 不 喜欢 笑 。 可 是 到 了 日 本 一 
瞧 ， 他 们 那些 黄种 人 不 但 会 笑 ， 也 喜欢 笑 ， 除 了 车 掌 小 姐 会 笑 外 ， 连 
开 那 单调 如 棺材 的 电梯 小 姐 也 会 笑 ， 乃 大 吃 一 惊 。 于 是 再 追究 中 国人 
所 以 笑脸 甚 少 的 原因 ， 可 能 是 百年 来 战乱 频仍 ， 哭 的 时 候 多 ， 依 生物 
学 “用 进 废 退 ” 的 定律 ， 再 加 上 整 天 无 米 少 盐 ， 以 致 想 笑 都 笑 不 出 。 


中 国人 的 缺少 笑容 ， 对 观光 事业 是 一 种 威胁 。 但 最 大 的 威胁 仍 在 中 国 
人 对 陌生 人 的 态度 上 ， 先 生 为 谋生 走 遍 各 省 ， 发 觉 除了 北平 一 个 地 方 


外 ， 几 乎 无 一 处 不 “其 生 ” 


人 类 是 一 种 会 笑 的 动物 ， 但 中 国 的 女 护士 和 女 车 掌 例 外 。 关 于 这 一 
点 ， 大 家 呐喊 了 十 余年 ， 大 概 公 共 汽 车 管理 处 和 台大 医院 (台北 医院 
也 很 精彩 ) 当局 忙于 搞 红 包 ， 无 暇 改进 之 故 ， 所 以 一 硬 到 底 ， 迄 今 不 
变 。 看 情形 ， 除 非 把 钞票 摔 到 她 们 脸 上 ， 便 是 老天爷 都 无 法 教 她 们 具 
此 牙 。 


另外 ， 女 店员 的 面孔 ， 似 乎 也 应 纳入 改进 之 列 。 当 你 进 店 之 时 ， 活 像 
一 头 猫 撞 进 了 老鼠 帘 ， 小 眼睛 全 充满 了 收 意 地 望 着 你 ， 如 你 京 物 ， 则 
先 打量 你 的 衣服 ， 然 后 告 日 :“ 贵 得 很 。” 你 问 :“ 还 有 好 的 

乎 ? ”日 :“ 更 贵 。” 我 有 一 个 朋友 ， 在 外 语 学 堂 读书 时 ， 便 曾 在 台北 中 
山 堂 前 一 家 委托 行 ， 因 购 一 件 价值 五 百 元 的 毛衣 而 大 吃 其 瘟 ， 该 老板 
伸 颈 细 有 瞧 其 领 凰 ， 不 层 日 :“ 你 外 语 学 堂 毕业 ， 当 个 翻译 官 ， 一 个 月 


也 不 过 五 六 百 元 ， 还 是 省 点 吧 。 ”不 过 结果 大 出 老板 意料 ， 吾 友 竟 然 
有 钱 买 了 一 件 。 然 而 最 痛苦 的 是 ， 当 顾客 看 了 两 件 不 买 辞 出 之 时 ， 上 


至 老板 ， 下 至 店员 ， 无 不 怒 目 而 视 ， 口 中 念 念 有 词 ， 一 种 像 被 鸡奸 了 
似 的 嘴脸 ， 全 露 了 出 来 。 于 是 ， 有 人 日 : 没有 关系 ， 他 们 见 了 洋 大 
人 ， 笑 容 自 出 。 须 知 观光 事业 发 达 后 ， 洋 大 人 如 过 江 之 鲫 ， 将 逐渐 不 
再 稀罕 ， 且 洋 大 人 也 有 寒 有 穷 ， 久 而 久之 ， 根 性 复发 ， 难 免 终 有 一 
天 ， 华 洋 一 视 同 仁 。 


坐 计 程 汽车 没有 小 账 ， 应 是 中 国 惟 一 值得 大 吹 之 事 ， 但 仅 此 一 项 ， 难 
广 招徕 。 不 二 价 运动 应 设法 展开 ， 凡 是 在 台北 中 华 路 买 过 东西 的 人 ， 
恐怕 都 有 同感 ， 真 正 地 漫天 要 价 ， 就 地 还 钱 ,， 上 当 不 上 当 全 和 凭 运气。 
先生 从 前 曾 发 明 一 定律 日 :“ 还 他 一 个 你 根本 不 想 买 的 价 ， 包 不 吃 
亏 。” 结 果 不 然 ， 前 日 往 购 一 皮 箱 ， 要 价 三 百 ， 我 以 为 它 只 值 一 百 五 
十 元 ， 但 嫌 其 式样 不 好 ， 乃 大 声 日 : “七 十 元 。” 料 想 他 宁 去 自杀 ， 也 
不 会 卖 ， 想 不 到 他 大 叫 日 :“ 好 啦 ， 拿 去 。 ”呜呼 ， 如 何 使 中 国人 以 羡 
意 和 诚 恩 对 待 陌 生 人 ， 不 仅 是 观光 之 道 ， 亦 是 做 人 之 道 。 


中 国人 好 像 是 一 种 不 会 笑 的 动物 ， 圣 人 日 :“ 君 子 不 重 则 不 威 。” 每 个 
人 似乎 都 要 “重要 ”“ 威 ” ”人 生 篇 和 就 像 西 柏林 围墙 一 样 ， 活 生生 锁 了 
起 来 。 笑 固然 和 “ 重 ”“ 威 ?并 不 排斥 ， 但 天 长 日 久 的 冷漠 ， 却 是 可 以 
把 笑 排 斥 掉 了 的 。 鸣 呼 ， 中 国人 不 但 对 别人 从 不 和 天心， 似乎 还 对 别人 
充满 了 忌 猜 和 仇恨 。 前 天 报 上 有 则 消息 ， 台 北 峨 岂 餐 厅 一 个 伙计 病 
故 ， 老 板 不 给 钱 ， 家 族 们 就 把 棺材 抬 到 和 餐厅 抗议 。 食 客 同胞 一 瞧 ， 大 
喊 倒霉 ， 一 哄 而 散 ， 有 的 趁 此 良机 也 就 没 付 账 。 只 夫 ， 抬 棺材 对 不 对 
是 一 个 问题 ， 我 们 只 是 感慨 ， 那 位 死人 对 活 人 的 意义 ， 难 道 只 是 “ 倒 
霉 ”? 难道 没有 一 点 哀伤 之 情 ? 


礼 义 之 孝 


一 个 人 的 教养 和 全 民 的 品质 ， 在 人 际 天 系 第 一 层面 的 接触 上 ， 完 全 显 
现 出 来 。 贵 净 下 还 记得 《 镜 花 缘 》 平 ， 唐 敖 先生 到 了 “君子 国 ”， 对 礼 
义 之 孝 的 定义 是 :“ 圣 圣 相传 “ 礼 乐 教化 ` “ 八 荒 景 仙 ”。 其实 他 阅 
下 不 过 见 了 商店 买 东西 时 童 熏 无 其 一 件 事 ， 就 五 体 投 地 。 而 在 美 利 
坚 ， 童 倒 无 其 早已 稀 松 平常 ， 不 仅仅 价钱 不 欺 ， 服 务 态度 更 使 人 叹 为 
观 止 。 夫 人 在 拉 斯 维 加 斯 一 家 小 店 ， 看 上 了 一 件 小 禄 ， 言 明 十 二 美元 
成 交 ， 货 银两 论 ， 正 要 包装 ， 发 现 右 腋 下 有 块 米粒 大 ， 仿 佛 可 以 看 得 
见 的 黑 斑 ， 老 妻 日 :“ 哎 呀 ， 这 是 啥 ? ”店员 老 奶 拿 起 来 ， 映 着 日 光 细 
瞧 ， 妇 然 日 :“ 确 实 是 一 个 汗 渍 ， 用 水 洗 可 能 洗 掉 ， 但 也 可 能 洗 不 
掉 。 你 如 果 同 意 的 话 ， 我 去 问 问 老 板 ， 看 是 不 是 可 以 威 一 点 价 。” 接 
着 冬 冬 冬 冬 跑 上 二 楼 ， 再 冬 冬 冬 冬 跑 下 ， 说 可 以 便宜 两 块 美元 。 


这 件 事 对 我 来 说 ， 无 疑 当头 一 棒 ， 盖 被 店员 虐待 ， 已 成 习惯 ， 一 旦 春 
风化 雨 ， 真 忍 不 住 上 去 抱 住 那 老 奶 杀 个 嘴 。 如 果 换 了 人 台北， 或 换 了 香 
港 ， 一 场 警 匪 枪战 的 节目 ， 铁 定 地 盛大 推出 。 死 娑 娘 竟 然 有 胆量 吹 毛 
求 症 ， 店 员 必 然 横 眉 怒 目 ， 迎 头痛 击 :“ 怎 么 ， 你 说 啥 ， 黑 斑 ? 笑 

话 ， 我 怎么 看 不 见 ? 就 是 有 黑 斑 ， 在 用 肘 窝 底 下 ， 有 啥 关系 ， 你 是 关 
起 用 膊 走路 的 呀 ? 要 挑 眼 早 挑 眼 ， 买 主 还 有 老实 的 ， 现 在 发 票 都 开 好 
啦 ， 你 想 退 货 ? 减 价 ? 莫名 其 妙 ， 以 后 买 东西 时 先 青 地 里 数 数 自己 的 
家 当 ， 银 子 不 够 时 少 充 阔 佬 ! 怎么 ， 你 不 服气 呀 ， 我 们 是 五 千年 传统 
文化 的 礼 义 之 邦 ， 向 来 宾至如归 的 ， 你 不 敢 不 如 归 呀 ! 据 嘴 哪 吐 ， 好 
像 谁 欺负 你 似 的 ， 我 们 这 么 大 的 公司 ， 还 在 乎 你 那 点 碎 银子 ? 你 们 这 
些 文化 根基 大 浅 的 外 国土 包子 ， 我 也 懒得 去 报 官 。 反 正 一 句 话 : 买 不 
起 ， 算 啦 ， 拿 来 。” 


拉 斯 维 加 斯 是 纯 观光 的 赌 城 ， 百 分 之 九 十 都 是 旅客 ， 而 这 些 旅客 又 百 
分 之 九 十 九 一 生 中 只 来 一 次 两 次 ， 坑 这 些 人 绝 无 后 患 。 但 他 们 却 仍 跟 
其 他 地 方 商店 一 样 ， 亲 杀 切 切 ， 正 正派 派 。 


三 句 话 


中 国人 初 到 美国 最 大 的 困扰 ， 是 美国 人 的 礼 角 多 端 。 马 路 上 随 随便 便 
控 肩 而 过 ， 似 乎 好 像 碰 那 么 一 下 ， 也 似乎 好 像 没 有 碰 那 么 一 下 ， 对 方 
总 要 致 痰 日 :“ 对 不 起 。” 如 果真 的 短兵相接 ， 肌 肤 相 杀 ， 那 声 “ 对 不 
起 ”就 更 如 同 衰 鸣 。 即 令 你 低头 猛 走 ， 撞 个 震 天 响 名 ， 也 会 引起 一 返 
连声 的 向 你 “对 不 起 ”"。 这 个 动 纯 “对 不 起 ?场面 ， 实 在 难以 招架 。 在 我 
们 中 国 ， 却 是 另 一 种 镜头 ， 两 人 一 旦 石板 上 摔 乌 龟 ， 硬 碰 了 硬 ， 那 反 
应 可 是 疾 如 闪电 ， 目 紫 尽 有 裂 ， 你 瞧 他 表演 跳高 吧 ， 第 一 句 准 是 :“ 你 
瞎 了 眼 啦 。” 对 手 立刻 还 击 ， 也 跳高 日 :“ 鹃 呀 ， 我 也 不 是 故意 的 ， 你 


还 不 是 也 碰 了 我 ， 我 都 不 顺 声 ， 你 叫 啥 叫 ? ”前 者 拉 嗓 门 上 日 :“ 碰 了 人 
还 这 么 凶 ， 你 受过 教育 没有 ? "对手 也 拉 嗓 门 昌 :“ 碰 了 你 也 不 犯 杀 头 
罪 ， 你 想 怎 样 ， 教 我 给 你 下 跑 呀 ， 哼 ， 你 说 我 碰 了 你 ， 这 可 怪 啦 ， 我 
怎么 不 碰 别 人 ， 是 你 先 往 上 碰 的 ， 想 栽赃 呀 ? ”事情 进化 到 如 此 地 
步 ， 软 弱 一 点 的 ， 边 走边 驾 ， 边 加 边 走 ， 也 就 是 鸣 金 收兵 。 刚 强 一 点 
的 ， 一 拳 下 去 ， 杀 声 大 作 ， 马 上 就 招来 一 大 堆 看 热 南 的 群众 ， 好 不 叫 
座 。 


请 读者 老爷 注意 ， 从 第 一 碰 到 作 乌 兽 散 ， 我 们 听 不 到 一 声 “ 对 不 起 ”。 
博大 精深 的 “和 死 不 认错 学 ”, 在 这 件 街头 小 景 上 ， 充 分 发 扬 光 大 。 所 以 
先生 认为 中 国 同 胞 已 未 失 了 说 “对 不 起 ”的 能 力 ， 每 个 中 国人 都 像 一 个 
火焰 喷射 器 ， 只 有 据 “ 力 ”力争 的 勇气 。 


西方 文明 的 特征 之 一 ， 是 承认 别人 跟 自 己 同 样 的 存在 ， 同 样 的 应 受到 
尊重 ， 所 以 总 是 小 心 履 收 表达 这 种 尊重 。 踩 了 你 的 苯 脚 固然 “对 不 
起 ”， 实 际 并 未 踩 到 只 不 过 几乎 踩 到 也 “对 不 起 ”， 咳 嗽 一 声 固 然 “ 对 不 
起 ”， 打 个 其 青 如 蚊 的 喷 呈 也 “对 不 起 ”， 正 在 谈话 他 要 去 撒尿 固然 “对 
不 起 ”， 厨房 失火 ， 他 要 去 救火 也 “对 不 起 ”。 旅 客 们 最 常见 到 的 节目 
是 ， 你 正 努 力 照 相 ， 有 人 不 小 心 从 中 间 穿 过 ， 他 们 也 要 “对 不 起 ”。 然 
而 绝 大 多 数 的 洋 大 人 ， 一 见 你 举 起 照相 机 ， 都 会 像 采 瓜 一 样 ， 停 下 来 
站 着 傻笑 ， 等 你 按 下 机 关 之 后 再 走 。 照 相 朋 友 如 果 是 中 国 同 胞 ， 厅 森 
已 惯 ， 不 会 有 啥 反 应 。 照 相 朋 友 如 果 是 洋 大 人 ， 他 们 不 甘 下 寞 ， 总 是 
要 开 上 一 腔 。 这 时 候 不 再 是 “对 不 起 ” 啦 ， 而 是 “谢谢 你 ”。 


“谢谢 你 ”给 我 的 威胁 ， 跟 “对 不 起 ”给 我 的 威胁 ， 同 样 沉重 。 世 界 上 竟 
有 人 把 唾沫 浪费 到 这 两 句 话 上 ， 实 在 难以 了 解 。 先 生 虽 然 十 八 般 武 
艺 ， 样 样 精通 ， 可 是 到 了 美国 ， 要 想 逃 出 这 两 句 话 的 网 罗 ， 却 比 登 天 
都 难 ， 你 越 踢 腾 ， 他 越 “ 谢 谢 你 ”。 照 相 朋 友 照 完 相 你 再 穿 肠 而 过 ， 他 
们 固然 < 谢谢 你 ”; 就 是 去 买 东西 ， 东 西 到 手 ， 他 们 也 要 向 店员 “谢谢 
你 ”( 换 在 中 国 ， 不 要 说 顾客 啦 ， 就 是 店员 能 说 声 “ 谢 谢 你 ”, 天 花 板 都 
会 感动 得 塌 下 来 ) ; 银行 提 款 ， 柜 台 老 奶 眼 睁 睁 看 你 把 白花 花 银子 拿 
走 ， 也 会 “谢谢 你 ”( 读者 老爷 不 妨 到 中 国 银行 打 个 转 ， 便 知 端详 ) ; 
到 衙门 办 事 ， 临 走 把 证 件 交 还 你 时 ， 也 要 “谢谢 你 ”( 贵 向 下 到 咱们 中 

各 衙门 试 试 ， 包 管 你 立刻 发 思 洋 之 幽 情 ) ; 一 旦 开 快 车 或 不 该 转弯 
处 硬 转 了 弯 ， 和 警察 老爷 交 给 你 罚单 ， 也 要 “谢谢 你 ”( 台北 街头 开 神 单 
的 结果 ， 恐 怕 是 一 个 板 起 晚娘 脸 ， 一 个 口 吐 三 字 经 ) 。 在 洛杉矶 时 ， 
吾 友 周 光 局 先生 送 我 去 停车 场 开 车 ， 临 出 大 门 ， 缴 出 银子 ， 取 回 单 
子 ， 他 也 冒 出 一 名 “谢谢 你 ”。 我 训 勉 日 :“ 老 由 ， 礼 多 必 诈 ， 你 不 给 
钱 ， 他 放 你 一 马 呀 ， 有 啥 可 谢 的 ? ”他 想 了 半天 也 没 想 出 非 谢 谢 不 可 
的 理由 。 可 是 第 二 次 再 去 ， 他 “谢谢 你 如故， 把 我 气 得 要 和 死 。 


先生 印象 最 深 的 “谢谢 你 ”， 是 弹 往 门 奇 案 。 我 老人 家 经 过 弹 短 门 时 ， 
向 来 都 是 推 之 而 过 ， 然 后 撒手 不 管 的 。 到 美国 后 ， 当 然 一切 如 初 。 朋 
友 屡 诫 日 : “老头 ， 这 里 是 番 邦 ， 你 可 别 把 中 国 五 千年 传统 文化 带 过 
来 ， 和 二 万 看 看 后 面 有 没有 人 “， 再 慢 慢 松 回 原 处 。 ”笑话 ， 我 来 美国 是 
游历 的 ， 不 是 给 人 管 门 的 ， 我 走 过 的 弹 自 门 比 你 见 过 的 都 多 ， 还 用 你 
上 课 平 哉 。 于 是 ， 有 一 次 ， 我 一 撒手 ， 门 向 后 猛 弹 ， 屁 股 后 一 位 白 脸 
老爷 发 出 一 声 大 叫 ， 朋友 和 我 急 得 几乎 跪 下 讨 饶 (本 来 我 要 脚底 抹 
油 ， 偏 偏 闻 声 赶 来 救 加 的 条 人 太 多 ， 没 有 跑 成 ) 。 幸 好 未 碰 出 脑 震 
荡 ， 白 脸 老爷 瞧 我 的 长 相 打扮 ， 以 为 准 是 新 几内亚 吃 人 部 落 的 重要 人 
物 ， 没 敢 追 究 。 事 后 朋友 告 日 :“ 你 没 吃 过 猪肉 ， 也 应 看 过 猪 走 ， 请 
学 学 洋 大 人 ， 那 才 是 真正 的 爱国 之 道 。” 鸣 呼 ， 原 来 洋 大 人 经 过 之 

后 ， 总 要 停 步 扶 门 ， 直 等 到 后 面 客人 鱼贯 而 入 ， 或 有 人 半途 接 棒 ， 再 
缓 缓 放 手 的 。 不 经 一 事 ， 不 长 一 智 ， 对 这 种 规矩 ， 我 老人 家 不 久 就 滚 
瓜 烂 熟 ， 也 因而 不 断 听 到 后 进 的 洋 老 仓 洋 老 奶 一 连 串 的 “谢谢 你 ”, 好 


不 得 意 。 


一 回 到 台北 ， 我 仍 继 续 崇 洋 了 一 阵 。 不 过 ， 三 天 下 来 ， 就 恢复 原状 ， 
非 我 意志 薄弱 也 ， 而 是 每 次 停 步 扶 门 茶 候 ， 屁 股 后 跟 进 的 黄 脸 朋友 ， 
嘴 里 都 像 塞 了 干 屎 概 ， 没 有 一 个 人 说 声 “ 谢 谢 ”。 我 就 御 手 一 松 ， 管 他 
妈 的 碰 活 也 好 ， 碰 死 也 好 。 鸣 呼 ， 要 想 从 中 国人 口中 掏 出 一 名 “谢谢 
你 ”, 了 恐怕 非 动用 友 猪八戒 的 五 齿 邦 不 可 。 


一 事实 上 美国 的 “谢谢 你 ”, 跟 “ 对 不 起 一样， 已 成 为 民主 生活 的 一 部 
分 ， 连 刚 会 讲话 的 小 娃 ， 妈 妈 给 他 探 砾 股 ， 都 会 说 “谢谢 你 ”, 这 使 得 
它 发 展 到 沁 滥 之 境 。 贵 净 下 看 过 强盗 抢 银行 的 镜头 平 ， 彪 形 大 汉 掏 出 
手枪 ， 教 柜台 老 奶 把 银子 装 了 个 够 ， 然 后 脱 帽 日 : “谢谢 你 。 ”这 才 撤 
退 。 不 过 ， 柏 老 的 意思 是 ， 宁 可 沁 滥 ， 也 不 要 被 干 屎 概 塞 死 。 


要 特别 声明 一 点 ,“ 对 不 起 > 和 “谢谢 你 ”, 都 和 笑容 同时 并 发 ， 于 是 ， 
自然 蔓延 出 来 另 一 句 话 :“ 我 是 不 是 可 以 效劳 ? "我 老人 家 这 么 一 把 年 


纪 ， 从 大 陆 到 台湾 ， 从 山 宽 到 都 市 ， 从 三 家 村 到 洋 学 堂 ， 从 牙牙 学 语 
到 声 如 巨 雷 ,“ 对 不 起 ” “谢谢 你 ” 虽 少 如 凤毛麟角 ， 倒 偶尔 还 听 到 
过 ， 只 有 ”我 是 不 是 可 以 效劳 这 名 话 ， 可 从 没有 听 有 谁 出 过 口 的 。 


平常 日 子 ， 我 们 都 是 朋友 开车 接送 ， 威 风 豪 豪 ， 趾 高 气 扬 。 可 是 有 一 
次 却 抓 了 瞎 ， 我 和 老 妻 从 华盛顿 中 心 区 ， 坐 地 下 铁 到 春田 镇 ， 春 田 镇 
是 地 下 铁 尽 头 ， 必 须 再 坐 一 程 出 租车 ， 才 能 到 请 我 们 吃饭 的 朋友 苯 
府 。 偏 偏 美国 的 出 租车 比 先生 身上 的 银子 还 少 ， 我 们 在 车 站 东 奔 西 
跑 ， 眼 看 天 又 渐 晚 ， 急 得 像 两 条 丧家 之 大 。 一 位 年 轻 的 美国 朋友 看 出 
我 们 出 了 毛病 ， 前 来 询问 ， 他 是 不 是 可 以 为 我 们 效 芳 ” 真是 傻瓜 ， 这 
还 用 问 。 他 就 放下 他 的 小 包 鹤 ， 站 在 马路 中 央 ， 眼 观 四 面 ， 耳 听 八 


方 ， 最 后 拦阻 了 一 辆 ， 大 概 司 机 老爷 赶 着 回 家 晚餐 ， 硬 是 不 肯 ， 他 阅 
下 俯 在 窗口 说 了 半天 ， 才 招手 唤 我 们 过 去 。 等 我 刚 想 清楚 ， 想 问 他 一 
声 苯 姓 大 名 ， 他 已 扬长 而 去 啦 ， 若非 他 技 刀 相助 ， 看 情形 我 们 只 好 就 
在 那里 打 地 铺 过 夜 。 


排队 国 


美国 人 是 一 个 喜欢 帮助 人 的 民族 ，“ 我 是 不 是 可 以 为 你 效 芳 ”并 不 只 是 
油 腔 滑 调 一 句 应 酬 ， 而 是 剑 及 履 及 的 一 种 行动 。 除 了 纽约 和 一 两 个 大 
码头 地 方 外 ， 只 要 你 脸 上 稍 露 出 困惑 焦急 的 颜色 ，' 准 有 人 上 前 问 这 一 
句 话 。 你 如 果 胸 怀 大 志 ， 答 日 :“ 对 呀 ， 俺 正 需要 帮忙 ， 借 给 五 干 亿 
美元 周转 二 十 年 ， 行 不 行 ? ”结果 当然 不 行 。 但 假设 你 只 不 过 迷 了 

路 ， 他 疝 下 恐怕 要 忙 上 一 阵 ， 总 要 跟 你 说 上 一 个 仔细 ; 不 幸 你 的 英文 
程度 跟 先生 一 样 ， 任 赁 他 说 得 天 花 乱 圣 ， 仍 然 不 敢 听 懂 ， 他 可 能 拉 着 
你 东 奔 西 跑 ， 好 像 你 是 王孙 公子 ， 他 是 贩 夫 走 荃 。 夫 人 因为 腰 伤 未 
愈 ， 临 行 时 带 着 一 个 特制 的 芯 牌 ， 作 靠背 之 用 。 这 藤 牌 在 台湾 用 了 半 
年 之 久 ， 始 终 默默 无 闻 ， 可 是 一 到 美国 ， 它 却 立 刻 树 大 招 风 。 无 论 走 
到 那里 ， 总 有 白 脸 老爷 认为 她 网 下 的 苯 腰 随时 都 有 从 当中 吃 呈 声 ， 
折 成 两 截 的 可 能 。 飞机 上 、 火车 上 ， 更 像 龙 袍 加 身 ， 连 站 都 不 敢 站 ， 
刚 一 欠 屁 股 ， 就 有 人 胁 肩 询 笑 日 :“ 我 是 不 是 可 以 为 你 效劳 ? "当然 不 
可 以 ， 她 要 去 茅 坑 厨 尿 , 宫 有 别人 可 以 代 局 的 。 害 得 她 老人 家 以 后 只 
好 北 着 ， 以 免 盛情 难 却 。 


中 国人 际 之 间 的 天 系 ， 向 来 不 流行 这 一 套 ， 而 且 恰 恰 相 反 ， 对 乐于 助 
人 的 人 ， 一 律 花 枝 招展 地 称 之 为 “好 事 之 徒 *。 胆 敢 路 见 不 平 ， 拔 刀 相 
助 ， 则 现成 的 形容 词 ， 就 像 响尾蛇 飞弹 一 样 ， 尾 追 而 至 ， 咳 定 他 “和 爱 
管 采 事 ”, 这 种 离 经 叛 道 之 举 ， 必 然 的 “ 别 有 居 心 ”。 所 以 ， 换 到 台北 街 
头 ， 你 就 是 蹲 在 那里 上 吐 下 泻 ， 我 敢 跟 你 打 一 块 钱 的 财 ， 恐怕 是 没 
扶 你 一 把 。 记 得 去 年 ， 先 生 跟 一 位 美国 朋友 西 格 里 曼 先 生 在 台北 看 电 
影 ， 一 位 观众 老 仓 忽然 口 吐 白 沫 ， 从 座位 上 栽 倒 在 地 ， 电 影院 来 了 两 
个 人 ， 把 他 架 了 出 去 ， 用 不 着 多 问 ， 当 然 是 送 医 院 去 啦 。 谁 知道 散场 
后 一 瞧 ， 他 阁下 竟 原 模 原 样 被 扔 到 侧门 通道 的 水 泥 地 上 “， 好 像 他 不 
是 “ 龙 的 传人 ”， 而 是 从 踢 尤 部 落 捉 来 的 俘虏 ， 人 潮 虽 然 滑 涌 ， 却 无 人 
为 之 驻足 。 西 格 里 曼 先 生 大 为 吃惊 ， 叹 日 :“ 中 国人 跟 纽 约 人 差不多 
啦 ， 这 么 冷漠 无 情 。” 


他 阁下 没 说 跟 美 国人 同样 冷漠 无 情 ， 是 他 聪明 之 处 ， 否 则 我 这 个 爱国 
心切 的 中 国 老汉 ， 可 能 认为 他 比喻 不 伦 ， 语 带 讽 刺 ,，“ 挑 所 政府 与 人 

民 之 间 的 感情 ?”。 他 之 特别 提出 纽约 ， 因 纽约 是 “不 忘 本 >” 人物 的 大 本 

营 ， 据 说 外 国人 占 纽约 总 人 口 的 五 分 之 四 ， 以 致 美国 人 一 提起 纽约 ， 
就 闭 不 承认 是 他 们 的 城市 。 


一 然而 ， 生 为 中 国人 ， 身 在 中 国 地 ， 要 想 帮 助 别 人 ， 也 不 容易 。 先 生 
在 《 独 撞 桨 缸 集 》 中 ， 就 努力 嘻 喷 过 ， 一 个 没有 高 贵 情操 的 人 ， 和 永 不 
了 解 别 人 会 有 高 贵 情操 ,也 永 不 相信 别人 会 有 高 贵 情操 “好 事 之 
徒 ^“ 爱 管 箱 事 ”“ 别 有 居 心 ” 的 毒 箭 ， 早 就 上 了 弦 ， 只 要 对 方 有 助人 
一 念 ， 乱 多 立 刻 齐 发 ， 见 血 封 喉 。 吾 友 杨 希 凤 先生 ， 是 一 位 出 租车 司 
机 (他 闪 下 经 常 载 我 二 老 ， 前 往 南 市 兜 风 ) 。 一 个 雨天 黄昏 ， 载 得 一 
位 落 汤 鸡 女人 ， 在 车 上 不 停 发 拌 ， 牙 齿 咯 咯 狸 响 ， 杨 希 凤 先生 遂 动 了 
不 忍 其 融 馈 之 心 ， 正 好 他 太太 教 他 从 洗衣 店 取 回 来 毛衣 毛 裤 ， 旋 建议 
日 :“ 小 姐 ， 你 可 以 把 湿 衣 服 脱 下 来 ， 换 上 一 换 ， 等 你 到 家 再 还 

我 。” 那 女人 一 听 要 她 脱光 ， 立 刻 查 眼 圆 瞪 ， 号 日 : “色狼 ， 你 要 我 报 
警 吁 。” 把 他 闪 下 气 得 马上 就 沱 她 害 感冒 兼 三 期 肺炎 。 另 一 位 朋友 李 
瑞 腾 先生 ， 旋 中 国文 化 大 学 教堂 教习 。 一 次 在 公共 汽车 上 ， 一 位 女人 
(对 不 起 ， 又 是 女人 ) 阳 伞 把 柄 掉 啦 ， 眼 看 就 要 踩 个 稀 烂 ， 他 赶忙 拒 
起 ， 巴 巴 地 挤 到 后 座 ， 交 还 于 她 。 感 谢 观 世 音 菩萨， 这 次 那 女 人 比较 
有 文化 ， 没 加 “色狼 ”, 但 也 没有 “谢谢 ”,， 只 用 死 鱼 般 眼珠 猛 星 ， 一 语 
不 发 。 李 瑞 腾 先生 只 好 大 败 ， 向 我 叹 日 : “老头 ， 你 说 ， 咱 们 中 国人 
是 皇 么 搞 的 ? ”呜呼 ， 中 国人 似乎 仍 停留 在 林木 丛生 的 山顶 洞 时 代 ， 
身上 穿着 刺 狂 一 样 的 甲骨 ， 只 露出 冷漠 猜忌 的 两 只 大 眼 ， 心 神 不 宁 地 
向 四 周 虎视 瞎 上 耽 。 


现在 回头 介绍 夫人 的 蕨 牌 ， 这 藤 牌 功用 可 大 啦 ， 不 但 惹 得 洋 大 人 处 
处 “效劳 ”， 甚 至 遇 到 排队 ， 也 总 是 让 她 排 到 前 面 。 夫 排队 者 ， 是 人 类 
文明 外 在 的 寒暑 表 ， 从 一 个 国家 的 排队 秩序 ， 可 以 准确 地 判断 它们 的 
文明 程度 。 我 在 美国 只 两 个 月 ， 就 想 提议 把 “美利坚 合众国 ”， 改 成 “ 美 
利 坚 排队 国 ”。 盖 美国 排队 ， 不 但 沁 滥 ， 而 且 已 造成 灾难 ， 不 得 不 避 
惜 那些 黑白 两 道 朋友 ， 竟 把 那么 多 宝贵 时 间 ， 浪 费 到 排队 上 。 上 飞机 
排队 ， 下 飞机 排队 ， 检 查 行李 排队 ， 缴 验 护 照排 队 ， 买 邮票 排队 ， 寄 
封 信 排 队 ， 窗 口 买 票 排队 ， 付 钱 取 钱 排队 ， 等 公车 电车 排队 ， 上 公车 
电车 排队 ， 去 厕所 排队 。 最 使 人 不 耐烦 的 ， 是 无 论 大 小 饭 铺 ， 也 要 排 
队 。 


对 于 排队 ， 绝 不 是 吹牛 ， 我 可 不 在 乎 。 不 但 我 不 在 平 ， 全 体 中 国人 都 
不 在 乎 。 不 过 美国 排队 跟 中 国 排队 ， 内 容 上 和 形式 上 ， 都 大 不 相同 ， 
这 就 跟 美 国 的 斑马 线 跟 中 国 的 斑马 线 大 不 相同 一 样 。 盖 中 国人 排队 ， 
只 是 一 种 学 说 ， 美 国人 排队 ， 却 是 一 种 生活 。 台 北 排队 只 算 半 截 排 

队 ， 上 和 车 排队 ， 本 来 排 得 好 好 的 ， 可 是 车 子 一 到 ， 却 像 穆 桂 英 大 破 天 
门 阵 ， 立 刻 土 骨 瓦 解 ， 争 先 恐 后 。 英雄 人 物 杀 开 血 路 ， 跳 上 去 先 抢 座 
位 ， 老 弱 残 兵 在 后 面 跌 跌 撞 撞 ， 头 肿 脸 青 。 哄 夫 ， 真 不 知道 当初 辛苦 
排队 干 啥 ? 为 了 抢 一 个 座位 ， 或 为 了 怕 挤 不 上 车 ， 来 一 个 乐 突 狼 奔 ， 
还 可 理解 。 而 对 号 火车 汽车 ， 座 位 是 铁定 了 的 ， 既 “ 习 不 掉 ， 又 不 怕 别 


人 的 屁 股 带 钢 钉 ， 真 不 知道 为 啥 还 要 狸 抢 。 美 国人 好 像 一 生 下 来 就 注 
定 排 一 奏 子 队 ， 所 以 也 就 心安 理 得 。 大 概 中 国 因 为 人 口 太 多 之 故 ， 排 
起 队 来 ， 鼻 孔 紧 挨 后 颈 ， 前 拥 后 抱 ,“ 缕 衣 相 接 闻 喘息 ， 满 怀 暖 玉 见 
肌肤 ”, 远 远 户 之， 全 然 一 串 亲 密 的 战友 。 只 洋 大 人 排 起 队 来 ， 无 精 
打 彩 ， 稀 稀 落 沙 ， 遇 到 车 辆 出 入 口 或 街 口 巷 口 ， 还 会 自动 中 断 ， 一 派 
凑 凉 光景 ， 不 禁 为 他 们 的 国运 悲哀 。 在 纽约 时 ， 一 位 朋友 教 我 障 他 去 
一 家 以 拥挤 闻名 于 世 的 银行 取款 。 我 心里 想 ， 这 家 伙 准 听 说 过 我 在 台 
北 挤 公共 汽车 的 武功 ， 教 我 异地 扬威 ， 自 当 香 身 图 报 。 一 进 大 |[ 门 ， 只 
见 柜台 一 字 排 开 ， 每 个 柜台 只 有 一 个 顾客 在 那里 哪 咕 ， 心 中 大 喜 ， 一 
个 箭 步 就 跳 到 其 中 一 人 背后 ， 想 不 到 朋友 却 像 抓 小 偷 似 的 ， 施 出 锁 喉 
战术 ， 一 把 就 把 我 拖 了 出 去 ， 不 但 不 为 他 的 鲁莽 行动 道歉 ， 还 埋怨 
日 :“ 老 头 ， 你 干 啥 ? "我 没 好 和 气 日 :“ 我 干 啥 ? 我 排队 呀 ， 自 从 到 了 你 
们 贵 国 ， 俺 可 说 是 动 辑 得 个 ， 排 队 也 犯 了 法 啦 ?” ”他 日 :“ 倒 没 犯法 ， 
是 犯 了 规矩 。 ”原来 柜台 前 面 有 一 条 线 一 跟 飞 机 场 检 验 护 照 的 那 条 线 
一 样 ， 后 面 的 人 都 得 站 在 那里 ， 不 经 召唤 ， 不 得 乱 动 。 而 那里 已 排 了 
五 六 十 人 ， 他 们 要 等 到 柜台 前 顾客 走 了 之 后 ， 柜 台 老爷 老 奶 御 手轻 
招 ， 才 能 像 跳 豆 一 样 跳 过 去 补缺 。 鸣 呼 ， 美 国立 国 的 时 间 虽 短 ， 规 矩 
可 真 不 少 ， 如 此 繁 文 丝 节 ， 不 知道 影响 不 影响 他 们 的 民心 士气 。 


然而 ， 最 可 怕 的 还 是 ， 大 小 饭 铺 ， 也 要 排队 ， 这 就 大 超出 我 伟大 的 学 
问 范畴 。 自 从 盘古 开天辟地 ， 从 没有 听 说 饭 铺 也 要 排队 的 。 柏 老 在 旧 
金山 第 一 次 到 饭 铺 吃饭 ， 一 走 进去 ， 就 被 老 妻 拉 出 。 哄 夫 ， 根 本 无 队 
可 排 ， 当 然 大 步 进 场 ， 拉 来 拉 去 怎 的 ? 谁 知道 即 令 鬼 也 没有 一 个 ， 也 
得 站 在 那里 ， 等 待 舍 女 像 领 户 一 样 领 到 座位 之 上 。 如 果 没 人 来 领 ， 就 
是 当场 饿 死 ， 也 不 能 越 雷池 一 步 。 印 象 最 坚强 的 是 大 峡谷 之 夜 ， 好 不 
容易 找到 一 间 上 晚上 仍 开 张 的 小 馆 ， 那 小 馆 倒 皇 恩 浩 荡 ， 特 免 排 队 ， 但 
客人 们 必须 先 到 柜台 登记 尊 姓 大 名 ， 然 后 蹲 在 门口 听 候 传唤 。 侍 女 老 
奶 一 出 现 ， 大 家 把 她 当 作 大 慈 大 悲 救 苦 救 难 的 圣母 玛丽 亚 ， 张 着 入 求 
了 盼望 的 大 眼 ， 性 恐 不 运 地 望 着 她 。 听 她 张 金 口 ， 吐 玉音 ， 传 唤 某 某 
生 可 进去 啦 ， 寻 某 先生 和 他 全 家 大 小 ， 立 刻 欢 声 雷 动 ， 大 喊 大 叫 。 

号 ， 何 必 多 这 一 道 手续 平 哉 。 台 北 就 绝对 不 是 这 种 景气 ， 一 群 钱 至 杀 
到 饭 铺 ， 明 明 客 人 已 满 坑 满 谷 ， 照 样 深入 虎 闪 ， 拣 一 张 看 起 来 杯 盘 狼 
藉 ， 快 要 吃 完 了 的 桌子 ， 把 它 团团 围 住 。 桌 上 食客 对 这 种 阵势 ， 早 已 
司空 见 惯 ， 任 赁 钱 花 们 怒 目 而 视 他 们 的 苯 嘴 ， 他 们 的 苯 嘴 仍 细 中 慢 
咽 ， 和 气 不 发 跨 ， 面 不 改色 。 最 后 ， 兴 尽 而 退 ， 钱 至 们 升级 为 座 上 客 ， 
另 一 批 新 钱 青 又 湖 涌 而 至 ， 再 围 在 四 周 ， 盗 意 参观 。 非 洲 草原 上 胡 狼 
年 着 脖子 看 鳄鱼 大 嚼 的 镜头 ， 重 新 上 演 ， 好 不 刺激 。 


最 伤心 的 是 ， 美 国 的 很 多 中 国 饭 铺 ， 也 逐渐 染 上 这 种 有 恶习， 放弃 了 我 
们 传统 的 “看 吃 ” 文 化 。 人 人 都 说 美国 是 一 个 自由 国家 ， 我 的 意见 有 点 


相反 ， 仅 只 排队 ， 就 能 把 人 排 得 精神 分 裂 。 


到 搬 是 什么 邦 


仅 看 纸 上 作 业 ， 中 国 是 礼 义 之 邦 。 但 在 行为 上 ， 我 们 却 倒退 到 蛮荒 。 


我 最 大 的 心愿 是 : 愿 中 国 最 早 成 为 礼 义 之 邦 。 这 话 听 起 来 有 点 刺耳 ， 
一 位 朋友 吹 胡 子 日 :“ 依 你 的 意思 ， 中 国 现在 是 冒牌 的 礼 义 之 邦 

啦 。” 先 生日 : “我 可 不 是 这 个 意思 ， 我 的 意思 是 ， 中 国 现在 还 没有 资 
格 当 冒 牌 的 礼 义 之 邦 ， 而 简直 是 原始 的 蛮荒 之 邦 。” 一 言 未 了 ， 我 顺 
手 把 小 板 葛 塞 到 他 的 屁股 底下 ， 他 才 算 没有 结 倒 在 地 ， 只 坐 下 来 发 
喘 。 我 想 ， 发 喘 的 爱国 之 士 ， 一 定 层 出 不 穷 ， 这 就 空 口 无 任 ， 必 须 请 
贵 净 下 不 要 用 情绪 作 直 党 的 判断 ， 让 我 老人 家 先 领 你 参观 参观 。 


第 一 个 节目 请 参观 婚礼 。 


即 令 离婚 次 数 最 多 的 电影 明星 ， 也 都 会 认为 结婚 是 人 生 一 件 大 事 ， 和 否 
则 既 离 之 矣 ， 何 必 再 结 之 乎 哉 ? 盖 在 生命 历程 中 ， 结 婚 旋 一 项 跃进 与 
突破 ， 一 男 一 女 离 开 了 所 习惯 的 固有 环境 ， 跳 到 另 一 只 船上 ， 组 成 以 
彼此 为 中 心 的 家 ， 共 同 掌 躺 ， 驶 入 卫生 而 使 人 兴 香 的 海洋 。 这 是 多 么 
重要 的 改变 ， 所 以 ， 无 论 中国 古 老 的 传统 仪式 ， 或 西洋 移植 进来 的 宗 
教 仪式 ， 都 是 庄严 的 ， 在 庄严 和 欢乐 中 充满 了 这 种 改变 的 祝福 。 不 要 
说 古老 的 啦 ， 纵 在 四 十 年 代 ， 乡 间 婚 礼 ， 一 直 都 十 分 隆重 ， 新 郎 要 亲 
自 去 新 娘家 迎娶 ， 或 坐 轿 或 坐车 ， 回 到 新 郎 家 后 ， 一 拜 天 地 ， 感 谢 上 
苑 的 安排 匹配 ， 二 和 拜 高 堂 ， 感 谢 父 母 的 养育 之 恩 ， 三 拜 一 拜 天 地 、 和 拜 
父母 、 新 郎 新 娘 互 拜 之 后 ， 这 时 才 正 式 成 为 夫妇 。 丁 洋 的 教 浑 ， 具 有 
司 等 意义 。 在 肃穆 的 音乐 声 中 ， 新 郎 仔 立 圣 坛 之 前 ， 新 娘 挽 着 老区 或 
老 哥 的 手 名 ， 徐 徐 而 出 ， 也 就 在 圣 坛 之 前 ， 父 亲 把 女儿 ， 哥 由 把 妹 
妹 ， 交 给 新 郎 ， 再 由 牧师 或 神父 ， 以 上 帝 天 主 的 名 ， 宣 布 他 们 结 为 一 
体 。 


然而 ， 不 知道 啥 时 候 开 始 ， 大 概 是 清 王 朝 灭 亡 后 不 久 吧 ， 中 国人 既 嫌 
辜 头 太 旧 式 ， 又 嫌 教 堂 太 洋 派 ， 就 发 明了 四 不 像 ， 也 就 是 迄今 仍 在 奉 
行 的 “文明 结婚 ”。 妈 礼 遂 不 成 婚礼 ， 而 成 了 疝 剧 。 礼 堂 也 不 成 礼堂 ， 
而 成 了 叭 蜡 庙 。 贵 阁下 听 过 京戏 乎 :“ 叭 蜡 庙 ， 好 热 南 ， 也 有 老 来 也 
有 少 ， 也 有 二 八 女 多 娇 。” 锅 客 很 少 祝福 的 心声 ， 差 不 多 都 是 前 来 狂 
庙会 的 。 有 些 更 东 奔 西 跑 ， 找 朋 砚 友 ， 眼 目 中 根本 没有 婚礼 ， 只 有 社 
交 。 盖 大 家 虽然 同 住 一 个 城市 ， 却 往往 两 年 三 年 四 五 年 ， 不 见 一 面 ， 
只 好 把 结婚 礼堂 ， 当 作 酒 楼 条 馆 。 于 是 ， 啤 吸 嘻 嘻 ， 人 声 沸 腾 ， 约 典 
礼 后 打 八 圈 尽 将 者 有 之 ， 约 改天 再 聚 聚 者 有 之 ， 至 于 叙 叙 离 情 ， 打 听 


打听 消息 ， 感 慨 感慨 年 华 老 去 ， 骂 骂 张 三 李 四 王 二 有 麻 子 ， 更 属 平 常 。 
证 婚 人 在 台 上 满腹 经 纶 ， 声 跌 力 竭 ， 直 呈 个 人 听 得 见 ， 连 他 
自己 都 听 不 见 。 而 介绍 人 者 ， 往 往 是 旱地 拔 和 瓯 ， 临 时 拔 出 来 的 ， 固 不 
知 新 娘 姓 喻 ， 也 不 知 他 所 担任 工作 的 神圣 性 ， 偶 尔 还 扮演 一 下 打 雇 角 
色 ， 把 立 洞 房 的 一 套 端 出 ， 当 着 家 人 杀 属 的 面 ， 满 口 下 流 黄 话 ， 狠 讲 
的 程度 ， 使 美国 《人 花花 公子 》 的 编辑 老 分 听 啦 ， 都 得 向 派出 所 报案 。 
老 丑 小 丑 ， 碰 碰 挤 挤 ， 说 它 是 菜市 场 ， 还 算 积德 ， 乃 是 杀 友 蒙 着 、 上 
苑 垂 泪 之 场 也 。 


第 二 个 节目 ， 请 参观 丧礼 。 


死亡 比 结婚 ， 更 是 人 生 一 件 大 事 ， 一 个 人 可 能 结 很 多 次 婚 ， 却 只 能 死 
一 次 亡 ， 那 是 生命 的 终结 ， 了 永远 的 终结 。 抛 下 他 一 生 辛 辛苦 苦 奋 斗 的 
成 果 和 至 爱 的 亲 眷 ， 撒 手 归 西 。 殡 仪 馆 是 他 旅途 的 最 后 一 站 ， 过 此 一 
站 ， 便 永 远 停留 坟 幕 中央。 赤 礼 的 气氛 ， 不 仅 庄 严 ， 更 无 限 亚 伤 。 古 
人 吊 者 大 悦 ”,， 只 是 “ 悦 ” 未 葬 人 并 不 是 高 兴 他 死 得 好 、 死 
号 妙 。 然 而 ， 现 在 流行 的 形 礼 上 ， 经 常 出 现 一 种 现象 是 ， 吊 客 一 进 
门 先 到 灵 前 鞠躬 致 人 , 家属 在 灵 旁 跑 地 邑 头 ， 茧 痛 时 还 有 哭 声 ， 万 
其 是 母 老子 幼 的 孤儿 寡妇 ， 哭 青 更 断 人 肠 。 可 是 ， 该 吊 客 一 扭 身 ， 家 

全 他 就 一 个 箭 步 ， 跳 到 另 一 个 吊 客 跟 前 ， 大 喜 
“哎呀 ， 柏 老 ， 好 久 不 见 啦 ， 看 你 面团 团 若 富家 翁 ， 把 老 朋 友 都 
专 ”先生 也 大 喜 日 : “我 正在 找 你 哩 ， 总 是 被 他 妈 的 一 些 红 白 帖子 
缠 卉 了 头 ， 走 ， 咱 们 找 地 方 摆 摆 龙门 阵 。” 走 到 门口 ， 迎 面 又 来 一 
物 ， 两 个 冷血 动物 立刻 摄 屁股 日 : “部 长 大 人 呀 ， 你 老人 家 安 好 。*” 部 
长 大 人 则 点 头 含 笑 ， 握 手 而 进 ， 两 个 冷血 动物 顾 不 得 走 啦 ， 正 在 尾 追 
赔 笑 ， 其 他 吊 客 已 一 哄 而 上 ， 礼 堂 也 就 变 成 了 社交 俱乐部 。 其 实 ， 即 
令 没 有 此 一 物 驾临 ， 表 礼 也 是 婚礼 的 翻版 ， 吊 客 们 很 少 怀 着 悲伤 悼念 
的 心情 ， 差 不 多 也 都 是 前 来 逛 庙会 的 。 于 是 ， 结 婚礼 堂 的 镜头 ， 在 焉 
仪 馆 中 ， 回 放 一 遍 : 吸 吊 吐 吐 ， 人 声 沸腾 ， 约 典礼 后 打 八 圈 肪 将 者 有 
之 ， 约 改天 再 聚 聚 者 有 之 ， 至 于 叙 叙 离 情 ， 打 听 打 听 消 息 ， 感 慨 感慨 
年 华 老 去 , 骂 骂 张 三 李 四 王 二 麻子 ， 孤儿 寡妇 在 灵 这 顿 首 
痛哭 ， 声 晰 力 竟 ， 全 世界 没有 一 个 人 听 得 见 ， 连 他 们 自己 都 听 不 见 。 
事实 上 ， 殡仪馆 既成 了 社交 场所 ， 合 然 呼 朋 引 关 。 而 呼 朋 引 类 ， 自 然 
他 乡 遇 故 知 ， 自然 笑容 可 掏 。 洋 大 人 党 反 击 中 国人 麻木 冷酷 ， 老 羞 成 
怒 之 余 ， 也 只 好 发 喘 。 鸣 呼 ， 人 殡仪馆 之 地 ， 孤 儿 嘉 妇 伤心 之 地 ， 上 苍 
痛心 之 地 也 。 


三 个 节目 ， 请 参观 餐馆 。 


餐 
餐馆 是 中 国 礼仪 最 茂盛 之 处 ， 也 可 以 说 ， 所 有 礼 义 的 精华 ， 全 部 集中 
在 餐馆 的 “二 战 之 役 ”。 第 一 战 是 “ 避 位 之 战 ”， 有 资格 坐 首席 的 家 人 一 


他 就 是 主客 ， 大 都 属于 位 尊 多 金 之 。 好 像 首 席 上 埋伏 一 条 毒蛇 ， 该 
家 伙 发 闭 不 衣 上 坐 ， 于 是 其 他 各 色 人 等 ， 包 括 主 人 在 内 ， 群 起 而 推 
之 ， 群 起 而 拖 之 ， 群 起 而 高 谣 鸣 喝 之 。 该 家 伙 口 吐 白 沫 ， 抵 死 不 从 。 
有 些 人 眼 明 手 快 ， 还 来 一 个 “ 先 下 屁股 为 强 ”, 一 屁股 坐 定 ， 呐 喊 

日 :“ 这 就 是 首席 啦 。” 有 的 被 搞 大 败 之 后 ， 只 好 委屈 万 状 坐 上 去 。 等 
到 首席 坐 稳 ， 次 席 三 席 四 席 , 每 一 席次 ， 都 要 杀 声 震 天 ， 阅 上 十 数 分 
钟 或 数 十 分 钟 ， 才 能 尘埃 落 定 。 席 间 你 敬酒 ， 我 敬 菜 ， 又 是 一 番 混 
战 ， 能 把 人 累 死 ,这 且 不 表 。 表 的 是 曲 终 人 散 ， 第 二 战 爆发 ， 那 就 
是 “ 避 门 之 战 ?， 大 家 像 企 龟 一 样 ， 拥 在 门口 ， 好 像 门槛 之 外 ， 就 是 深 
不 可 测 的 陷阱 ， 只 要 迈 出 一 步 ， 就 会 跌 下 去 喂 狼 。 于 是 ， 你 不 肯 走 ， 
他 也 不 上 衣 走 ， 坐 首席 的 家 伙 ， 这 次 拿 定 主意 ， 纵 被 分 尸 ， 也 不 前 进 一 
步 。 又 是 一 阵 喊 声 震 天 ， 该 家 伙 终 于 在 挣扎 中 ， 被 友 了 出 来 ， 年 老 色 
衰 之 徒 ， 立 脚 不 住 ， 还 可 能 被 又 得 苯 嘴 哨 地 。 


上 面 不 过 是 芝 苹 大 者 ， 至 于 其 他 种 种 ， 也 无 不 休 目 惊 心 。 好 比 ， 贵 网 
下 去 百货 公司 买 件 衬衫 吧 ， 公 共 汽 车 站 排队 ， 就 会 首 当 其 趾 ， 鸣 呼 ， 
一 个 国家 是 不 是 礼 义 之 孝 ， 在 排队 上 可 一 目 了 然 。 而 中 国 公 共 汽 车 站 
的 排队 ， 到 今天 都 有 异 于 外 夷 ， 盖 外 夷 是 排 成 一 条 线 ， 只 中 国 同 胞 挤 
成 一 大 堆 。 车 子 还 没 停 住 ， 群 雄 立 刻 就 人 海战 术 ， 一 拥 而 上 ， 挤 得 大 
人 跳 、 小 孩 叫 。 贵 阁下 如 果 认 为 这 里 真是 礼 义 之 邦 ， 循 规 守 矩 ， 恐 怕 
一 辈子 不 但 上 不 了 车 ， 还 要 被 加 为 白痢 。 假 使 你 勃然 大 怒 ， 不 坐车 
啦 ， 安 步 当 车 ， 那 么 ， 转 弯 抹 角 时 ， 问 问 路 试 试 ? 好 不 容易 找到 百货 
公司 ， 女 店员 一 个 比 一 个 火眼金睛 ， 你 本 要 买 十 六 十 领口 的 ， 她 们 就 
有 本 领 把 十 三 寸 的 卖 给 你 ， 胆 敢 拒绝 ， 晚 娘 脸 立 刻 出 笼 。 假 如 你 胆 大 
如 斗 ， 第 二 天 去 退货 ， 火 眼 金 睛 马上 变 成 青 面 猿 牙 ， 你 能 活着 逃 出 ， 
算 你 三 生 有 幸 。 


哮 夫 ， 太 多 的 中 国人 ， 身 上 都 是 倒 刺 ， 肚 子 里 全 是 仇 情 敌意 。 爱 国之 
土 最 喜欢 自 计 中国 是 礼 义 之 邦 ， 我 想 仅 看 纸 上 作业 ， 古 书 上 倒是 说 

过 ， 中 国 确 是 礼 义 之 孝 。 但 在 行为 上 ， 我 们 的 礼 义 却 停顿 或 倒退 在 一 
片 蛮 荒 阶 段 。 如 果 不 能 实践 礼 勾 ， 再 写 三 干 万 本 书 ， 再 写 三 千 万 篇 文 


章 ， 刘 荒 仍 是 蛮 功 。 


个 讲 是非 ， 只 讲 “ 正 路 ”等 
不 讲 是 非 ， 只 讲 " 正 路 " 


势利 眼 主义 最 大 的 特征 是 不 讲 是 非 ， 而 只 以 势利 为 是 非 。 友 层 申 虹 
先生 告诉 我 一 件 故事 ， 该 故事 发 生 在 他 的 故乡 浙江 ， 他 有 一 个 杀 威 ， 
在 抗战 期 间 ， 制 造 沦陷 区 通行 的 伪钞 ， 用 以 在 沦陷 区 采购 枪弹 医药 打 
游击 。 该 杀 威 不 幸 在 抗战 胜利 前 夕 ， 被 日 本 人 拓 住 ， 枪 决 牺牲 。 当 他 
的 死讯 传 到 他 村 庄 的 时 候 ， 正 人 君子 听 啦 ， 无 不 摇头 叹息 日 :“ 这 个 
孩子 ， 什 么 都 好 ， 就 是 不 衣 正 干 ， 不 上 衣 走 正路 ， 如 今 落得 如 此 下 

场 。” 鸣 呼 ， 这 就 是 中 国人 对 一 个 抗 敌 英雄 的 内 心 评价 ， 上 日 “不 上 衣 正 
干 ”, 日 “不 走 正路 ”,， 即 令 充 满 了 怜惜， 却 并 没有 丝毫 敬意 。 这 正 是 一 
种 冷漠 ， 一 种 残忍 。 在 痪 缸 文 化 中 ， 只 有 富贵 功名 才 是 “正路 ”， 凡 是 
不 能 猎取 富贵 功名 的 行为 ， 全 是 “不 上 衣 正 干 ”， 全 是 “不 走 正 路 "。 于 是 
乎 人 间 灵 性 ， 消 失 志 尽 ， 是 非 标准 ， 凑 之 倒 之 ， 人 与 兽 的 区 别 ， 微 平 
其 微 。 惟 一 直 贯 天 日 的 ， 只 剩 下 势利 眼 。 


先生 曾 介绍 过 《 唐 圣 人 显 圣 记 》， 现 在 再 介绍 一 遍 ， 以 加 强 读者 老爷 
的 印象 ， 该 书 作 者 用 的 是 一 个 笔名 “ 伏 魔 使 者 ”， 他 阁下 对 戊戌 政变 六 
君子 殉难 的 悲剧 ， 有 极 使 人 心魄 动摇 的 评论 ， 日 :“ 只 听 一 排 枪 炮 

声 ， 六 名 犯 官 的 头 ， 早 已 个 个 落下 。 可 怜 富 贵 功 名 ， 一 旦 化 为 乌 

有 。 ”请 注意 ; “富贵 功名 ， 一 旦 化 为 乌有 。 ”在 势利 眼看 来 ， 啥 都 可 
以 ， 卖 国 可 以 ， 祝 国 可 以 ， 当 奴才 当 狗 可 以 ， 就 是 不 可 以 “富贵 功 

名 ， 一 旦 化 为 乌有 。 ”六 君子 惟一 的 错 处 是 没有 得 到 富贵 功名 ， 没 有 
走 “ 正 路 ”。 写 到 这 里 ， 忍 不 住 又 要 叹 日 : “血泪 流 尽 反 惹 笑 ， 常 使 英雄 
涕 满 襟 。” 隘 夫 ， 每 个 中 国人 都 努力 走 富贵 功名 的 “正路 ”， 中 国 社 会 将 
成 一 个 什么 样子 ? 用 不 着 到 天 帝 庙 抽签 算 卦 ， 就 可 知道 。 可 是 ， 迄 今 
为 止 ， 仍 有 成 群 结 队 的 人 在 提倡 富贵 功名 的 “正路 ”， 你 说 急死 人 不 急 
死人 。 

留 华 学生 狄 仁 华 先生 曾 指责 中 国人 富 于 人 情 味 而 缺少 公德 心 ， 我 想 猴 
先生 只 看 到 了 事情 的 表面 ， 而 没有 看 到 事情 的 骨 髓 ， 如 果 看 到 了 骨 

癸 ， 他 绝对 看 不 到 人 情 味 ， 而 只 看 到 势利 眼 一 冷漠 、 残 忍 、 尽 猜 、 幸 
灾 乐 宰 ， 天 天 盼望 别人 垮 ， 为 了 富贵 功名 而 人 性 泥 灭 ， 而 如 醇 如 病 ， 
而 如 闻 如 狂 。 


一 盘 散 沙 


任何 一 个 社会 和 任何 一 个 人 ， 多 少 都 有 点 崇拜 权势 ， 但 似乎 从 没有 一 


个 社会 和 从 没有 一 个 民族 ， 像 中 国人 对 权势 这 么 癫狂 ， 和 这 么 融入 骨 
髓 。 任 何 一 个 社会 和 任何 一 个 人 ， 也 多 少 都 有 点 自私 ,但 同样 地 也 从 
没有 一 个 社会 和 一 个 民族 ， 像 中 国人 这 么 自私 到 牢 不 可 破 。 这 话 听 起 
来 有 点 愤世嫉俗 ， 说 出 来 也 觉得 危机 四 伏 ， 可 能 着 起 爱国 裁判 大 怒 ， 
乱 吹 哨子 。 不 过 理 是 应 该 说 的 ， 不 是 应 该 怒 的 。 


有 一 种 现象 大 家 无 不 乐于 承认 ， 那 就 是 ， 中 国 同时 也 是 一 个 很 聪明 的 
民族 ， 身 在 番 孝 的 中 国 留学 生 ， 无 论 留 日 的 址 ， 留 美的 址 ， 留 天 的 
天， 留 法 的 下 ， 学 业 成 绩 ， 差 不 多 都 比 该 本 国学 生 拔尖 。 辜 鸿 铭 先生 
在 英国 学 海军 ， 他 的 分 数 远 超过 日 本 留学 生 伊藤 博文 先生 ; 薪 百 里 先 
生 在 日 本 学 陆军 ， 学 科 兼 术科 ， 都 是 该 期 第 一 名 ; 日 本 人 那 时 候 比 现 
在 还 要 小 气 鬼 ， 忍 受 不 了 外 国学 生 的 优越 成 绩 ， 才 把 他 净 下 挤 下 来 。 
这 些 是 远 例 ， 近 例 最 惊天 动 地 的 ， 莫 过 于 围棋 大 王 吴清源 先生 和 围棋 
小 大 王 林海 峰 先生 ， 在 日 本 本 土 ， 横 站 直 撞 ， 所 向 披 靡 ， 固 然 是 日 本 
棋 坛 的 优美 环境 所 致 ， 但 更 是 中 国人 的 先天 智能 所 致 。 如 果 一 定 说 中 
国人 的 聪明 远 超过 洋 大 人 ， 似 乎 吹牛 ， 但 至 少 有 一 点 ， 中 国人 的 聪明 
绝 不 亚 于 洋 大 人 。 一 中 国 同胞 沾沾自喜 ， 当 然 没 喻 争议 ， 就 是 洋 大 
人 ， 甚 至 三 K 党 ， 都 不 能 说 中 国人 聪明 差 荔 ， 大 不 了 说 中 国人 群体 差 
劲 。 洋 朋友 往往 把 中 国人 叫做 东方 的 狐 太 人 ， 当 然 是 轻 茂 ， 但 同时 也 
是 一 种 敬意 和 是 惧 。 犹 太 人 最 着 人 咬牙 的 不 过 一 毛 不 技 罢 啦 ， 而 其 他 
方面 的 贡献 ， 若 宗教 ， 知 科学 ， 若 艺术 ， 无 不 震 古 烁 今 。 试 看 世界 上 
经 济 大 权 ， 不 是 握 在 狼 太 朋友 手中 乎 ” 基督 教 的 开山 老 祖 耶稣 先生 ， 
不 就 是 犹太 人 平 ， 现 代 科 学 巨星 爱 因 斯 坦 先 生 ， 不 也 是 狼 太 人 乎 。 


中 国人 是 聪明 的 ， 但 这 聪明 却 有 一 个 严重 的 大 前 提 ， 那 就 是 必须 “一 
对 一 ”, 在 个 别 的 较量 中 ， 一 个 中 国人 对 一 个 洋 大 人 ， 中 国人 是 聪明 
的 ， 好 比 说 吴清源 先生 和 林海 峰 ， 单 枪 独 马 ， 就 杀 得 七 进 七 出 。 可 是 
一 旦 进入 群体 的 较量 ， 两 个 中 国人 对 两 个 洋 大 人 “， 或 两 个 以 上 的 中 国 
人 对 两 个 以 上 的 洋 大 人 ， 中 国人 就 吃 不 住 兼 项 不 过 。 孙 中 山 先生 曾 感 
叹 中 国人 是 “一 盘 散 沙 ”， 鸣 呼 ， 用 中 国 的 一 个 沙 粒 跟 洋 大 人 的 一 个 沙 
粒 较量 ， 中 国 的 沙 粒 不 弱 于 洋 大 人 的 沙 粒 ， 但 用 中 国 的 一 堆 沙 粒 跟 洋 
大 人 一 堆 沙 粒 做 成 的 水 泥 较 量 ， 水 泥 可 是 坚硬 如 铁 。 


一 盘 散 阔 的 意义 是 不 合作 ， 我 们 说 不 合作 ， 不 是 说 中 国人 连 合作 的 好 
处 都 不 知道 。 呈 ， 不 但 知道 ， 而 且 知道 个 彻底 。 桨 所 蛆 先生 忽然 发 了 
是 气 ， 他 能 写 上 一 本 书 ， 引 经 据 典 ， 大 批 出 售 古 圣 古 贤 以 及 今 圣 今 贤 
天 于 合作 的 教训 。 先 生 如 果 也 发 了 星 气 ， 我 同样 也 能 引经据典 写 上 一 
本 书 一 不 但 写 上 一 本 书 ， 简 直 能 写 上 一 火车 书 。 但 问题 是 ， 不 管 经 典 
上 合作 的 教训 如 何 成 盛 ， 那 些 教 训 只 止 于 印 到 书 上 ， 行 为 上 却 不 是 那 
么 回 事 。 


《春秋 》 责 备 贤 者 


中 国文 化 另 一 个 使 人 伤心 欲 绝 的 现象 是 :“《 春 秋 》 责 备 贤 者 ”。 发 扬 
这 种 学 说 的 孔 丘 先生 ， 真 使 人 手 胸 且 。 他 浆 下 对 人 生 有 深度 的 了 解 ， 
对 做 人 道理 ， 也 有 不 可 磨灭 的 贡献 ， 全 部 《论语 》， 堆 满 了 格言 。 他 
向 当权 派 提供 了 统 御 之 术 ， 并 向 大 家 伙 保 证 ， 如 果 用 他 那 一 套 统 治 小 
民 ， 江 山 就 成 了 铁 打 的 啦 。 这 一 套 当 时 颇 不 吃香 ， 但 经 过 董仲舒 先生 
香 勇 地 推荐 ， 西 汉王 朝 皇 帝 刘 彻 先 生 采 用 之 后 ， 果 然 发 生 强 大 威力 。 
不 过 他 阁下 理论 中 最 糟 的 是 “责备 贤 者 ”, 他 阁下 为 啥 产 生 了 这 种 畸形 
观念 ， 我 们 不 知道 ， 可 能 是 勉励 “ 贤 者 ”更 上 一 层 楼 吧 。 君 不 见 父母 打 
孩子 乎 ， 孩 子 哭 得 肝肠 寸 断 ， 可 是 老头 却 气 壮 山河 日 :“ 你 是 我 的 儿 
子 ， 我 才 打 你 呀 ， 别 人 的 孩子 三 跪 九 用 叫 我 打 ， 我 还 不 打 哩 。* 无 

他 ， 俗 不 云 乎 :“ 打 是 亲 ， 加 是 恩 ， 不 打 不 加 是 仇人 。” 你 是 贤 者 ， 我 
才 表演 自由 心 证 兼 诛 心 乙 论 ; 你 如 果 不 是 贤 者 ， 而 是 地 桨 流氓 不 入 流 
下 三 滥 ， 请 我 责备 你 ， 我 都 不 导 责 备 你 。 


责备 贤 者 的 原意 是 不 是 如 此 ， 不 敢 确定 ， 即 令 是 如 此 的 吧 ， 结 果 也 难 
逃 “天 下 没有 一 个 是 好 人 ”的 厄运 。 勉 励 “ 质 者 ”更 上 一 层 楼 当然 是 善意 
的 ， 但 在 实践 上 ， 自 由 心 证 兼 诛 心 之 论 一 齐 爆 发 ， 一 定 产 生 “ 责 人 无 

已 时 ”的 绝症 。 这 绝症 就 是 挑剔 没有 完 ， 好 像 百 步 蛇 的 毒 牙 ， 咬 住 谁 

谁 就 得 四 肢 冰 冷 ， 隆 重地 抬 到 太平 间 。 盖 人 性 是 较 弱 的 ， 都 有 犯错 的 
时 候 ， 都 有 犯 滔天 大 罪 的 可 能 ， 都 有 胡思乱想 把 不 稳 舵 的 局 面 ， 柳 下 
惠 先 生 也 会 想 别 的 女人 ， 盏 和 町 先 生 也 会 为 目的 不 择 手段 。 


对 有 恶棍 连 咳嗽 一 声 都 不 敢 ( 往 自己 脸 上 贴 金 的 情夫 不 好 意思 说 “不 

敢 ”, 只 好 说 “不 屑 ” ) ， 对 “ 贤 者 ” 却 挑剔 个 没完 。 人 是 一 种 会 犯错 的 动 
物 ， 也 是 一 种 会 做 出 不 可 告 人 之 事 的 动物 ， 努 力 挑剔 的 结果 ， 每 一 个 
人 都 成 了 虎 豹 对 狼 。 于 是 乎 ， 存 心 坏 蛋 到 底 的 朋友 有 福 啦 ， 承 没有 人 
责备 他 ， 不 但 没有 人 责备 他 ， 遇 到 “ 德 之 贼 也 ”, 还 原谅 他 ， 猛 劝 责 备 
他 的 人 适可而止 哩 。 而 力争 上 游 的 朋友 ， 反 而 永远 受 不 完 的 抒 击 。 这 
种 “ 责 人 无 已 时 ”的 毒 牙 ， 只 有 一 个 后 果 : 逼 得 人 们 感觉 到 ， 做 好 人 要 
比 当 恶棍 困难 得 多 。 


中 国 社会 是 一 个 忧 愧 万 状 的 社会 ， 有 时 候 忧 愧 得 连 自己 局 的 是 啥 尿 都 
不 知道 。《 淮 南 子 》 上 有 一 则 故事 ， 只 简单 几 句 ， 恭 抄 于 后 : 


人 有 嫁 其 女 而 教之 者 ， 日 :“ 尔 为 善 ， 善 人 疾 之 。"” 对 日 ; “然则 当 为 不 
善 平 ?日 :“ 善 尚 不 可 为 ， 而 况 不 善 平 ?” 


《 世 说 新 语 》 上 也 有 一 则 故事 ， 也 只 简单 几 句 ， 也 恭 抄 于 后 : 


赵 母 嫁 女 ， 女 临 去 ， 教 之 日 :“ 慎 匆 为 好 。" 女 日 :“ 不 为 好 ， 可 为 恶 
耶 ? " 母 日 : “好 尚 不 可 为 ， 其 况 恶 平 3” 


这 些 话 使 人 听 啦 ， 比 没有 听 还 糊涂 ， 说 了 半天 ， 到 底 说 的 是 啥 ? 懂 的 
朋友 请 举 手 ， 我 就 输 他 一 块 钱 。 可 是 司马 师 先 生 的 小 老婆 羊 徽 瑜 女士 
(史书 上 称 为 “ 景 献 羊 皇后 ^ “ 弘 训 太 后 ”) 却 叹 日 : “此 言 虽 鄙 ， 可 以 
命 世 人 。” 既 然 鄙 侨 ， 就 不 能 命 世 人 ; 既然 命 世 人 矣 ， 就 是 至 理 名 
言 ， 不 能 算 吉 。 不 过 不 管 怎 么 吧 ， 老 太 婆 对 女儿 指示 的 结果 ， 并 没 指 
示 出 一 条 应 走 的 路 。 我 想 这 种 不 知道 局 啥 屎 的 心理 状态 ， 似 乎 仍 

与 “责备 贤 者 有关。 老人 家 教训 子女 ， 当 然 不 好 意思 鼓励 他 心 黑手 
辣 。 但 也 不 能 昧 着 天 良 鼓励 他 力争 上 游 ， 盖 中 国 传统 文化 是 专门 

用 “责备 贤 者 ”的 毒 牙 咬 力 争 上 游 的 。 你 再 贤 都 没有 用 ， 俺 仍 能 把 手 伸 
到 你 被 宽 里 ， 大 喜 过 望 呐 喊 日 :“ 他 斤 股 上 有 个 疤 呀 。” 结 果 你 不 但 贤 
不 起 来 ， 反 而 弄 得 一 身 臭 。 


“责备 贤 者 ”与 “嫉妒 ?在 本 质 上 是 一 样 的 ， 都 是 在 鸡蛋 里 找 骨 头 ， 但 形 
式 上 却 不 相同 ,“ 责 备 贤 者 ” 因 有 美丽 的 外 套 ， 所 以 就 更 恶毒 、 更 害 
人 。 了 呜呼， 我 们 给 “ 贤 者 ”的 爱 太 少 ， 而 只 一 味 地 责备 ， 责 备 ， 责 备 


孙 观 汉 先 生 有 一 句 使 人 感慨 的 话 ， 那 就 是 : “中国 社 会 上 ， 赞 扬 的 话 
总 是 等 人 死 了 才 说 。*” 盖 在 中 国 社 会 ， 对 活 人 的 赞扬 几乎 绝迹 。 哮 
夫 ， 天 底下 最 容易 的 事 莫 过 于 责备 人 ， 挑 别人 的 眼 ， 只 要 一 开口 ， 就 
好 像 从 悬崖 上 栽 下 来 的 飞车 ， 停 也 停 不 了 ， 停 也 停 不 住 。 阁 下 看 过 
《所 罗 门 的 宝藏 》 乎 ， 两 位 财迷 被 土 人 捉 住 ， 绑 到 广场 ， 表 演 砍 头 。 
甲 先生 知道 再 过 一 个 小 时 ， 就 要 日 蚀 ， 乃 吓 距 芮 长 老 和 分 ， 说 他 法 力 无 
边 ， 可 以 把 太阳 吃 到 肚子 里 ， 如 果 把 他 衬 啦 ， 天 上 就 永远 没有 了 大 
阳 。 商 长 老爷 半信半疑 ， 甲 先生 说 ， 他 可 以 先 露 一 手 教 他 们 瞧 瞧 。 茵 
长 老 仓 下 令 暂 缓 执行 ， 看 他 能 耐 如 何 ， 于 是 他 就 念 起 吕 来 。 鸣 呼 ， 他 
会 念 哈 台 ? 只 不 过 他 阅 下 力 水 手 出身 ， 可 以 用 丑 话 连续 加 三 天 三 夜 都 
不 重复 一 个 字 。 于 是 ， 你 瞧 他 口 没 遮 拦 吧 ， 阴 阳 顿 挫 了 一 个 小 时 ， 天 
者 地 暗 ， 太 阳 果 然 被 他 吃 到 肚子 里 ， 不 但 救 了 老 命 ， 还 捞 了 不 少 宝 
贝 。 


中 国 传统 文化 似乎 专门 培养 这 种 水 手 本 领 ， 责 备 起 人 来 ， 如 果 不 用 胶 
布 赶紧 贴 住 他 的 嘴 ， 他 的 丑 话 就 永远 没有 句点 。 再 加 上 插头 摆 尾 ， 挤 
眉 和 弄 眼 ， 就 更 勇 不 可 当 。 可 是 你 要 请 他 老人 家 簧 扬 一 位 他 最 佩服 的 
人 ， 他 准 张口 结 舌 ， 想 上 三 天 三 夜 ， 也 想 不 出 有 谁 值得 他 赞扬 的 ， 即 
令 有 人 值得 他 赞扬 ， 他 也 想 不 出 用 啥 话 去 锡 扬 。 


一 切 绝症 都 渊源 于 中 国文 化 中 的 爱心 太 少 ， 孔 丘 先 生 之 道 ， 不 


' 忠 ”“ 恕 ?而 已 ， 独 缺少 爱 当然 啦 ， 抬 起 杠 来 ， 不 但 其 中 有 
， 而 且 爱 还 多 得 受 不 了 。 不 过 ,“ 忠 ”“ 想 ”中 的 理智 成 分 似乎 要 浓 
， 爱 的 成 分 似乎 淡 如 云烟 。 


虚 骄 之 气 


有 些 人 似乎 害 着 普 尾 巴 疯 ， 一 谈 到 美国 ， 尾 巴 就 疙 起 来 日 “美国 的 
文化 太 浅 !”( 也 有 说 “没有 根基 ”的 ， 也 有 说 “没有 深度 ”的 ， 反 正 他 们 
那 玩意 没 啥 。 ) 美国 文化 是 不 是 浅 ， 是 另 一 个 问题 ， 即 令 他 浅 啦 ， 我 
们 才 更 不 好 意思 。 好 像 书 香 世 家 的 破 落 户 ， 披 着 麻 片 ， 蹲 在 破 庙 里 ， 
仰 仗 着 别人 残 茶 剩 饭 过 日 子 ， 却 号 日 :“ 俺 祖父 大 人 当 过 宰相 ， 他 祖 
父 大 人 不 过 是 一 个 掏 阴 沟 的 。 ”不 但 不 满面 羞愧 ， 想 想 自 己 为 啥 穷 ， 
反而 洋洋 得 意 对 方 出 身 不 高 。 鸣 呼 ， 真 是 奇 事 处 处 有 ， 只 有 中 国 多 ， 
这 句 话 应 该 是 别人 挖苦 我 们 ， 而 且 谁 要 是 这 么 一 提 ， 都 得 打上 一 扣 ! 
现在 自己 却 往外 猛 冒 ， 实 在 是 虚 骄 过 度 ， 一 时 转 不 过 弯 。 


虚 骄 只 是 景 晕 乎 乎 的 自满 一 自我 陶醉 ， 自 我 意 泽 ， 蒙 着 被 子 胡 思 乔 
想 。 孔 丘 先 生 当年 费 了 好 大 的 劲 ， 才 发 明了 *“ 古 ”的 种 种 ， 然 后 托 古 改 
制 。 现 代 中 国 同 胞 不 费 吹 灰 之 力 ， 就 有 个 美利坚 合众国 摆 在 眼前 ， 可 
以 看 得 见 ， 可 以 摸 得 着 ， 还 可 以 钼 到 里 头 研究 研究 ， 体 验 体验 ， 为 喻 
还 用 虚 骄 之 气 ， 把 这 个 活 榜 样 拒 之 于 千里 之 外 ? 


我 们 并 不 是 说 美国 好 得 像 一 朱 人 花 ， 如 果 美 国 真 好 得 像 一 杀 花 ， 他 们 就 
用 不 着 三 作 牌 和 监狱 啦 。 但 有 一 点 却 是 绝对 可 以 提供 我 们 学 习 的 ， 那 
就 是 他 们 的 生活 方式 。 美 国人 有 一 种 很 历 害 的 武器 ， 以 堵 任 何 一 个 国 
家 (包括 硫磺 坑 出 来 ) 留学 生 的 嘴 ， 那 只 是 一 句 话 ， 日 :“ 你 认为 美 
国 这 也 不 好 ， 那 也 不 行 ， 但 你 党 得 美国 的 生活 方式 怎么 样 ? "大体 上 
说 ， 美 国 是 一 个 自由 民主 的 社会 ， 有 最 广 最 强 的 公道 。 


虚 骄 之 气 最 大 的 坏处 是 自己 给 自己 打 堵 墙 ， 把 自己 孤立 在 水 桶 里 ， 喝 
得 苯 肚 跟 先 生 苯 肚 一 样 的 奇 张 ， 于 是 就 再 也 灌 不 进 别 的 东西 ， 顶 多 灌 
一 些 洋 枪 洋 炮 铁甲 船 。 至 于 更 历 害 更 基本 的 文化 教育 、 艺 术 、 
礼 勾 、 做 人 的 道理 ， 和 处 世 的 精神 ， 不 要 说 再 也 灌 不 下 去 ， 简 直 望 一 
眼 都 会 皮肤 敏感 。 


我 们 也 并 不 一 定 要 效法 美国 ， 效 法 效法 德国 ， 效 法 效法 日 本 ， 也 是 自 
救 之 道 。 第 二 次 世界 大 战 ， 德 国 和 日 本 复兴 之 快 ， 真 是 可 怕 。 中 国 同 
胞 研究 他 们 所 以 这 么 快 扑 起来， 发 现 了 很 多 原因 ， 若 马歇尔 第 四 点 计 
划 震 ， 若 韩 战 震 ， 若 他 们 的 工业 基础 震 ， 听 起 来 有 这 么 一 个 印象 ， 好 
像 他 们 复兴 都 是 靠 的 运气 。 鸣 呼 ， 大 家 似乎 扎 了 一 点 ， 战 败 后 的 德国 
和 日 本 ， 固 然 成 了 三 等 国家 ， 可 是 他 们 的 国民 却 一 直 是 一 等 国民 ， 拥 


医 鄙 肖 


有 深 而 且 厚 的 文化 潜力 。 好 像 一 个 三 头 六 展 的 好 汉 ， 冬 的 一 声 被 打 曙 
在 地 ， 等 悠悠 苏醒 ， 疏 起 来 拍 拍 屁 股 上 的 灰 ， 仍 是 一 条 好 汉 。 而 我 们 
这 个 三 期 肺病 的 中 国 ， 一 时 站 到 世界 舞台 上 ， 不 可 一 世 ， 可 是 被 冷风 
一 吹 ， 当 场 就 连 打 三 个 伟大 的 喷 吨 ， 流 出 伟大 的 鼻涕 ， 有 人 劝 我 们 吃 
阿司匹林 ， 我 们 就 说 他 思想 偏激 、 动 摇 国 本 ， 结 果 一 个 倒 栽 葡 ， 两 个 
人 都 不 起 。 


提起 来 效法 别人 ， 脸 上 有 点 挂 不 住 ， 大 浆 夫 固 应 该 项 天 立地， 篆 色 烈 
烈 ， 让 别 的 小 子 又 羔 又 妒 。 问 题 是 ， 这 种 场面 ， 在 汉 唐 之 时 ， 确 实 是 
有 的 ， 可 是 时 背 运 停 ， 洋 大 人 纷纷 崛起 ， 打 也 打 不 过 ， 雪 也 史 不 赢 ， 
只 好 往事 如 烟 。 现 在 惟一 的 办 法 只 有 学 学 他 们 那 一 套 ， 而且 也 只 有 这 
一 条 路 可 走 ， 如 果 靠 一 口 虚 骄 之 气 ， 像 河西 走廊 那 位 老 太 娑 一 样 ， 一 
股 劲 直 往 炳 沿 伸 既 丑 又 臭 的 小 脚 ， 以 表示 过 去 缠 得 好 、 缠 得 妙 ， 则 只 
有 走 另 外 一 条 路 ， 该 路 是 一 条 抵抗 力 最 小 的 路 ， 直 通 死 亡 之 谷 。 


虚 骄 之 气 使 我 们 产生 一 种 错觉 ， 认 为 我 们 绝 不 会 亡 ， 理 由 是 汉民 族 最 
富 于 同化 力 ， 证 据 是 我 们 已 亡 过 两 次 啦 ， 一 次 亡 给 蒙古 ， 一 次 亡 给 满 
洲 ， 结 果 还 不 是 来 个 鹊 子 翻身 ， 把 侵略 者 打 得 夹 着 尾巴 而 逃 ? 
满洲 似乎 还 要 惨 ， 连 尾巴 都 无 处 夹 。 这 理论 和 证 据 可 增加 我 们 的 自 
信 ， 但 并 不 能 保证 以 后 就 不 再 亡 。 有 一 点 要 注意 的 ， 再 伟大 的 民族 ， 
当 他 没有 允 亡 以 前 ， 他 是 从 没有 灭亡 过 的 ， 而 该 民族 在 绝种 以 前 ， 也 
是 从 没有 绝种 过 的 。 然 而 他 们 竟 灭 亡 啦 ， 也 竟 绝 种 啦 ， 是 虚 骄 之 气 塞 
住 了 苯 眼 ， 迷 糊 了 心 宅 , 对 内 在 外 在 的 危机 ， 有 一 种 叶 名 琛 先生 式 的 
情意 结 ， 认 为 危机 根本 不 是 危机 ， 于 是 平 危机 竞 了 现 ， 殿 的 是 干 万 小 
民 和 后 代 子 孙 。 当 希腊 祖先 张 牙 舞 爪 ， 光 着 屁 股 ， 初 到 希腊 时 ， 克 里 
特 岛 已 有 灿烂 辉煌 的 文明 ， 不 但 知道 用 铁 ， 还 有 高 度 的 艺术 成 就 。 然 
而 ， 只 不 过 两 百年 光景 ， 克 里 特 人 在 后 起 之 秀 的 希腊 人 征服 之 下 失 了 
踪 。 五 干 年 前 ， 南 美洲 的 印加 帝国 的 宫殿 ， 现 在 还 在 秘鲁 荒山 中 发 
现 ， 从 那些 安 丽 的 建筑 上 ， 可 看 出 他 们 文化 程度 之 高 ( 当 印 加 帝国 登 
报 招标 盖 那 么 好 的 房子 时 ， 中 国人 还 是 野蛮 民族 ， 在 茹 毛 饮 血 哩 ) 。 
可 是 他 们 而 今 安 在 哉 ? 


先生 说 这 些 ， 可 不 是 专门 泄气 ， 而 是 我 们 要 认 清 ， 竞 争 是 无 情 的 ， 天 
老爷 并 不 会 因为 中 国有 五 干 年 文化 ， 而 特别 派 六 丁 六 甲 ， 记 者 功 草 ， 
像 保护 唐僧 一 样 保护 中 国 。 趁 着 还 活 在 世界 上 ， 应 该 赶紧 锻炼 锻炼 ， 
把 苯 肚 里 的 脏 水 吐出 来 〈 知 点 泻 盐 拉 出 来 也 行 ) ， 多 吃 一 点 有 养分 的 
东西 。 现 在 我 们 衰 悼 那些 在 历史 上 被 灭 了 亡 、 绝 了 种 的 民族 ， 不 希望 
有 一 天 别 的 后 生 也 来 哀悼 我 们 ， 和 干 言 万 语 一 句 话 ;“ 勿 使 后 人 复 衰 后 

人 也 。” 


恐龙 型 人 物 


一 一 一 中 出 影子 ， 似 乎 是 中 国人 第 一 要 务 。 


吾 友 赵 宁 先生 ， 在 他 的 专栏 中 ， 指 出 大 多 数 中 国人 都 生活 在 自己 的 影 
子 里 ， 明 明 是 一 只 小 猫 的 ， 一 看 影子 那么 庞大 ， 就 自以为是 只 老虎 。 
鸣 呼 ， 赵 宁 先 生 诚 目光 如 炬 ， 不 过 ， 柏 老 得 补充 补充 ， 盖 自以为是 只 
老虎 ， 那 还 是 日 正当 中 的 影子 ， 如 果 是 日 落 西 山 的 影子 ， 则 不 仅仅 自 
以 为 是 只 老虎 ， 因 为 斜 照 的 影子 更 为 庞大 ， 他 简直 还 自以为是 头 恐 
龙 ， 一 个 喷 吨 ， 地 球 都 会 震动 哩 。 这 种 恐龙 型 人 物 ， 满 坑 满 谷 ， 触 目 
篆 是 ， 马 路 上 、 商 场 上 、 房 间 里 、 衙 门 里 ， 以 及 每 一 个 行业 的 每 一 个 
角落 ， 都 会 碰 到 。 重 则 碰 得 你 命 丧 黄泉 ， 轻 则 碰 得 你 膀胱 发 紧 ， 小 便 
频仍 。 


十 二 年 之 前 ， 台 北上 演 一 部 好 莱 坞 电影 ( 片 名 已 忘 之 矣 ， 好 像 是 《 圣 
杯 》， 不 敢 确定 ) ， 最 精彩 的 一 段 是 江湖 郎中 表演 空中 飞人 。 他 阁下 
本 来 有 一 套 精 密 设 计 的 装备 ， 那 是 一 对 结实 的 轻金属 翅膀 ， 绑 在 两 尼 
上 ， 就 可 跟 鸟 一样 满 天 乱 飞 。 可 是 当 他 一 上 台面 ， 面 对 皇帝 老爷 的 隆 
重 介绍 和 黑 压 压 一 片 群众 的 欢呼 ， 就 忽然 尾 大 起 来 ， 志 膀 也 不 要 啦 ， 
一 直 奔 向 楼 梯 ， 往 塔 上 爬 去 。 害 得 他 那 美丽 妻子 ， 在 后 面 苦 苦 地 追赶 
哀 号 ， 告 诉 他 没有 码 膀 不 行 。 江 湖 郎 中 不 但 不 听 ， 反 而 认为 连 自己 老 
婆 都 唱 反 调 ， 都 拆 自己 的 台 ， 是 可 忍 ， 亢 不 可 忍 ， 就 暴 跳 如 雷 ， 用 脚 
锤 蹦 娇 妻 攀 登 而 上 的 玉手 ， 几 乎 把 她 蹦 下 跌 死 。 但 她 仍 尾 追 不 舍 ， 一 
直到 了 尽头 ， 江 湖 郎 中 把 盖子 一 盖 ， 姑 妻 只 好 掩 面 痛 哭 。 接 着 是 江湖 
郎中 高 立 塔 顶 ， 群 众 的 狂热 使 山 播 地 动 ， 他 的 信心 更 如 火烧 ， 张 开 双 
臂 ， 仰 面向 天 ， 朗 声效 言 : “没有 翅膀 ， 照 样 可 以 飞 “于 是 ， 姿 势 优 
美 ， 亡 空 而 下 ， 只 听 扑 通 一 声 ， 跌 成 肉 痪 。 


一 跌 成 肉 桨 的 后 果 是 祸 延 娇 圳 ， 上 自 皇 帝 ， 下 至 观众 ， 一 致 认为 受 了 
欺骗 思 弄 ， 这 种 跳 塔 自杀 的 节目 ， 人 人 都 会 ， 有 啥 可 看 的 。 他 们 鼓 品 
起 来 ， 眼 看 就 要 暴动 ， 皇 帝 老 仓 不 得 不 下 令 要 江湖 郎中 的 妻子 继续 去 
飞 。 她 当然 不 会 飞 ， 但 在 枪 尖 围 副 下， 只 好 含 泪 朴 上 楼 梯 ， 为 她 丈夫 
的 虚 骄 ， 也 付出 一 团 肉 痪 的 代价 。 


这 是 历史 故事 啦 ， 现 实 的 场面 是 ， 今 年 (一 九 八 o 年 ) 二 月 “中 华航 
空 公司 ”一 架 飞 机 ， 在 马尼拉 降落 时 ， 机 长 吴 洁 先生 ， 就 有 这 种 膨胀 
镜头 。 闻 见 思 先 生 在 台北 《中 央 日 报 》 上 说 他 :“ 艺 不 高 而 胆 大 ”, 多 
怕 太 过 于 客观 ， 盖 在 主观 上 ， 他 已 到 了 江湖 郎中 阶段 ， 认 为 没有 起 
膀 ， 跟 有 翅膀 没有 分 别 ， 只 要 信心 坚定 ， 就 是 武功 高 强 。 他 早已 发 现 
降落 的 高 度 不 对 劲 ， 但 他 的 自尊 心 不 允 许 他 重 来 一 次 。 反 而 收回 油 
门 ， 放 下 襟 翼 和 起 落架 ， 更 使 用 减速 板 ， 使 飞机 降 得 更 快 。 等 到 接近 
跑道 尾巴 时 ， 下 降 的 趋势 更 勇 不 可 当 ， 鼻 轮 和 两 个 主 轮 ， 三 点 式 同时 
重重 落地 ， 一 声响 亮 ， 刹 那 间 翅膀 折断 ， 引 擎 脱落 ， 大 火 冲 天 ， 飞 机 


化 成 灰 炬 。 四 位 最 倒霉 的 乘客 烧 死 ， 三 十 九 位 次 倒 老 的 乘客 受到 轻重 
之 伤 。 


一 吴 党 先生 一 个 人 虚 骄 ， 四 十 余人 遭难 。 比 起 江湖 郎中 只 不 过 夫妻 两 
人 断送 残 生 ， 似 乎 更 价值 连城 。 


就 在 吴 赏 先生 表演 一 手 之 后 的 次 月 一 三 月 ， 司 机 老爷 许 万 枝 先 生 ， 也 
有 表演 。 他 开 的 是 游览 车 ， 满 载 “ 国 立 台湾 师范 大 学 党 ”的 学 生 ， 作 毕 
业 旅行 。 行 驶 途中 ， 车 掌 小 姐 照 例 介 绍 她 自己 和 司机 ， 当 介绍 许 万 校 
先生 时 ， 称 赞 他 是 最 好 的 司机 。 许 公 龙 心 大 悦 ， 而 且 为 了 表示 他 确实 
与 众 不 同 ， 就 在 危险 万 状 的 山路 上 ， 放 下 方向 盘 ， 举 起 双手 ， 向 大 家 
抱 佑 ， 一 方面 答谢 服务 小 姐 的 推荐 ， 一 方面 向 大 家 展示 他 优美 的 轨 驱 
技术 ， 已 到 了 神奇 入 化 之 境 ， 虽 不 用 方向 盘 ， 照 样 可 以 开 得 四 平 八 
稳 。 当 他 抱 人 源 的 刹那 ， 全 车 人 都 出 了 一 身 冷 汗 ， 有 人 更 喊 出 声音 。 但 
许 公 神色 自若 ， 并 且 对 那些 喊 出 声音 的 胆小鬼 ， 咯 之 以 鼻 ( 有 没有 像 
江湖 郎中 蹦 寻 妻 那样 中 了 乘客 几 脚 ， 报 上 没有 记载 ， 不 便 瞎 猜 ) ， 盖 
那 太 伤 他 的 自尊 心 啦 。 于 是 ， 到 了 梨 山 附 近 ， 左 撞 右 撞 ， 终 于 把 车 子 
撞 到 万 丈 深渊 ， 十 七 位 大 学 生死 亡 。 


一 无 论 如 何 ， 许 万 核 先生 仍 是 第 二 流 的 司机 。 他 跟 吴 党 先生 不 同 ， 吴 
车 的 虚 骄 ， 只 断送 别人 的 生命 。 而 许 万 校 先生 的 虚 骄 ， 却 用 自己 的 生 
命 绚 荆 。 上 面 几 件 壮举 ， 先 生 都 没有 杀身 参加 ， 只 有 一 件 事 ， 我 却 是 
荣 认 男 主角 的 。 那 就 是 ， 我 老人 家 请 吴 基 福 先 生 诊 治 眼疾 ， 最 初 的 几 
个 月 ， 每 天 都 需要 静脉 注射 。 我 既 不 好 意思 每 天 往返 八 百 公里 去 高 雄 
打针 ， 只 好 把 针剂 带 回 台北 ， 在 柏 府 附近 找到 一 家 私人 诊所 ， 每 天 前 
往 挨 玲 。 该 诊所 的 那 位 女 护士 ， 秀 色 可 和 餐 ， 被 秀色 可 餐 捉 住 手 名 乱 
搞 ， 本 也 心甘情愿 ， 可 是 她 阁下 跟 许 万 梳 先 生 的 功夫 一 样 ， 同 是 天 下 
高 手 ， 许 先生 可 以 不 用 方向 盘 开 车 ， 护 士 小 姐 则 可 以 不 用 眼睛 注射 。 
她 总 是 一 面 注射 ， 一 面 跟 她 的 男 同 伴 狸 聊 ， 聊 到 得 意 之 处 ， 还 哺 嘻 听 
啤 ， 前 仰 后 合 。 我 恳求 日 :“ 老 奶 ， 请 你 看 着 点 ， 这 可 不 是 要 的 

呀 。” 她 的 玉 容 就 像 挂 着 帘子 似 的 ， 刷 的 一 声 拉 下 来 日 :“ 这 有 啥 好 紧 
张 的 ， 我 闭 着 眼睛 都 能 注射 。” 忽 然 一 阵 剧 痛 ， 我 就 哎哟 ， 她 日 : “我 
打针 打 了 整整 十 年 ， 从 没有 出 过 错 ， 你 这 个 老头 ， 怎 么 还 像 孩 子 这 么 
难 伺候 。” 回 到 家 里 ， 左 名 一 片 铁 青 。 第 二 天 再 去 ， 指 给 她 看 ， 她 

日 :“ 没 啥 ， 没 啥 ， 用 热 毛 巾 一 甫 就 好 啦 。” 只 好 换 打 右 化 ， 回 到 家 
里 ， 这 条 不 争气 的 右 尼 也 跟着 一 片 铁 青 。 一 个 月 下 来 ， 她 谈笑风生 不 
爱 ， 而 我 老人 家 的 两 条 用 膊 几乎 成 了 两 根木 炭 。 


一 一 个 女孩 子 的 虚 骄 ， 先 生 就 得 为 她 赎罪 。 幸亏 我 注射 的 不 是 含有 剧 
毒 的 六 六 ， 如 果 是 六 六， 当场 就 在 她 玉 足 前 满 地 打滚 矣 。 


恐龙 型 人 物 最 大 的 特征 是 生活 在 日 落 西 山 斜 照 下 的 影子 里 。 眼 看 太阳 
就 要 没 啦 ， 影 子 也 要 没 啦 ， 但 他 却 觉 得 一 切 都 是 永恒 的 。 一 个 人 只 要 
加 了 一 阵 飞机， 就 自 以 为 可 以 直 起 直 沙 。 只 要 开 了 一 阵 汽车 ， 就 自 以 
为 双手 关 空 ， 仍 能 转弯 抹 角 。 只 要 当 了 几 年 护士 ， 就 自 以 为 闭 着 眼睛 
就 可 以 找到 静脉 血管 。 


于 是 ， 一 个 人 只 要 有 了 一 点 钱 ， 他 就 觉得 神通 广大 ， 所 有 的 人 都 得 向 
他 朝拜 。 手 里 稍微 有 点 权 ， 他 就 虎视 瞎 上 ， 随 时 准备 教 对 方 领教 领教 
他 手 里 的 玩意 。 只 要 出 了 两 本 书 ， 他 就 成 了 文豪 ， 全 世界 都 得 向 他 次 
呼 。 只 要 当 上 一 个 主管 ， 不 管 是 二 三 流 的 或 七 八 九 流 的 ， 他 的 能 力 就 
跟着 高 涨 ， 职 位 比 他 低 的 家 伙 ， 都 成 了 猪八戒 的 脊梁 一 无 能 之 辈 。 只 
要 弄 到 一 个 学 位 ， 不 管 是 青蛙 妈 死 脱 ， 或 跳蚤 打 狗 脱 ， 他 就 以 为 连 对 
同性 恋 都 是 权威 。 只 要 会 说 几 名 英文， 如 果 不 在 谈话 中 夹 几 个 字 ， 屠 
眼 都 能 北 出 黑 烟 。 只 要 认识 几 个 洋 大 人 ， 那 就 更 不 得 了 啦 ， 更 得 随时 
随地 亮 出 招牌 。 


一 至 于 先生 ， 自 从 巷 口 摆 地 摊 的 有 一 天 看 我 教 收 孙女 唱 :“ 月 奶奶 ， 
了 明光 光 ， 打 开 后 门 洗衣 贮 。” 黎 扬 我 是 伟大 的 声乐 家 之 后 ， 我 就 觉得 
台湾 这 个 小 岛 简直 容 我 不 下 ， 每 天 早上 都 把 铺盖 卷 好 ， 付 备 出 洋 去 当 
贝多 人 芬 的 教习 (我 最 近 就 要 号 一 大 文 ， 揭 发 贝多 芬 《田园 交响 乐 》 十 
大 廖 误 ， 读 者 老爷 拭目以待 可 也 ) 。 中 国有 五 千年 悠久 的 历史 和 庞大 
的 国土 ， 中 国人 理应 见 多 识 广 ， 充 满 深 厚 的 气度 和 胸襟 ， 却 有 这 么 多 
恐龙 型 人 物 晃 来 晃 去 ， 好 像 参 加 恐龙 竞技 大 会 ， 各 显 各 的 神通 。 跟 我 
们 深厚 的 文化 背景 ， 如 此 地 相悖 ， 实 在 教 人 越 想 越 糊涂 。 沾 沾 自 喜 和 
浮夸 肤浅 ， 只 有 使 一 个 人 陶醉 在 自己 的 影子 里 ， 若 人生 厌 生 旦 ， 自 己 
却 再 不 能 吸收 任何 新 的 东西 ， 再 没有 长 进 。 大 多 数 人 都 如 此 ， 中 国 殖 
疾 。 


至 少 是 近 百 年 来 的 事 ， 中 国人 走 两 个 松 端 ， 不 是 肖 赤 自卑 ， 就 是 盲目 
自傲 ， 而 很 少 能 有 自尊 。 鸣 呼 ， 跳 出 影子 ， 别 当 恐 龙 ， 祛 除 虚 骄 ， 应 
是 中 国人 的 第 一 要 务 。 


崇洋 ， 但 不 媚外 


《封神榜 》 是 中 国 的 《伊利 亚 特 》， 神 仙 如 云 ， 妖 怪 似 雨 ， 虽 然 最 后 
都 归结 于 政 不 胜 正 ， 但 双方 打斗 过 程 ， 仍 花样 百出 ， 龙 又 烈 烈 。《 封 
神 榜 》 神 怪 中 最 厉害 的 角色 之 一 是 妥 郊 先生 ， 他 阁下 的 翻天 印 ， 乃 天 
下 第 一 等 盖世 奇 宝 ， 只 要 口中 念 念 有 词 ， 喝 一 瑶 “ 疾 ” ,该 盖世 奇 宝 就 
被 祭 升 空 ， 砸 将 下 来 ， 不 要 说 人 的 血肉 之 躯 ， 就 是 喜马拉雅 山 ， 都 能 
一 劈 两 半 。 这 还 不 算 叫座 ， 叫 座 的 是 连 把 法 术 传授 给 他 的 师父 广 城子 
先生 ， 都 无 法 抗拒 ， 一 见 般 郊 先生 翻脸 无 情 ， 祭 起 那 玩意 ， 立 刻 魂 飞 


天 外 ， 沙 匾 而 逃 。 


先生 这 些 时 吉星 高 照 ， 忽 然 间 也 遇 到 了 这 种 盖世 奇 宝 ， 不 过 时 代 不 

同 ， 现 代 化 的 “翻天 印 ” 不 叫 “ 翻 天 印 ”， 改 名 换 姓 ， 另 行 修炼 ， 而 叫 “ 崇 
洋 媚外 ”。 只 要 “崇洋 媚外 ”这 句 话 被 现代 殷 郊 先生 隆隆 祭 出 ， 比 三 千年 
前 的 “翻天 印 ”， 还 要 雷霆 万 钧 。 洛 杉 矶 一 次 聚会 上 ， 我 正 头 顶 石 白 ， 
努力 演唱 ， 一 位 听众 老爷 忽然 传 来 一 张 字条 ， 上 面 写 日 : “老头 ， 想 
不 到 你 竟 崇 洋 媚外 ， 认 为 美国 一 切 完 美 ， 而 美国 绝 不 像 你 想像 中 那么 
完美 。” 稍 后 ， 洛 杉 矶 《南华 时 报 》 刊 出 铎 民 先生 一 文 ， 其 中 一 段 

日 :“ 崇 洋 媚外 观念 ， 应 该 独 批 。 老 头 也 像 许 多 刚 踏 上 美国 本 土 的 老 
中 一 样 ， 迷 失 在 这 个 社会 表象 的 美好 之 中 ， 先 是 自居 形 秽 ， 接 着 是 妄 
自 菲 薄 。 假 如 他 能 够 采 上 个 三 年 五 载 ， 相 信 观 感 必 会 大 不 一 样 。” 


“崇洋 媚外 ”这 个 盖世 奇 宝 ， 大 概 是 十 九 世纪 四 十 年 代 和 鸦片 战争 之 后 ， 
才 炼 成 正果 ， 为 害 人 间 的 。 这 奇 宝 的 内 容 ， 可 用 一 个 老汉 朋友 的 吼叫 
作为 代表 :“ 你 们 这 些 崇 洋 媚 外 的 家 伙 (这 还 算 客 气 的 ， 有 时 候 简直 
成 了 汉奸 ` “ 洋 奴 ` 卖国 贼 : ) ， 和 干 言 万 语 一 句 话 ， 无 论 是 啥 ， 都 是 
美国 的 好 ， 要 说 美国 科学 好 ， 我 还 服 ， 要 说 连 美国 的 文化 比 我 们 好 ， 
我 就 不 服 ， 难 道 我 们 连 做 人 处 事 ， 也 要 学 美国 ?” 


一 怒吼 的 不 仅 这 么 一 位 老汉 ， 而 是 很 多 老汉 ， 事 实 上 很 多 小 汉 也 同样 
怒吼 ， 就 使 我 老人 家 的 血压 大 增 。 


这 里 涉及 到 一 个 重要 课题 ， 有 些 人 竟 能 把 截然 不 同 的 两 码 子 事 ， 和 并 
没有 因果 关系 的 两 种 行为 ， 不 经 大 脑 ， 就 能 用 唾沫 粘 在 一 起 ， 实 在 是 
高 级 技术 人 员 。“ 崇 洋 ? 与 “媚外 ”相距 十 万 八 千里 ， 风 马 牛 互 不 相 及 ， 

经 过 如 此 这 般 的 硬 生 生 粘 在 一 起 ， 动 不 动 就 掏 将 出 来 “ 猛 批 ?， 灾 难 六 
无 远 弗 届 。 不 过 受伤 害 的 并 不 是 被 填 为 “崇洋 媚外 ”之 辈 ， 而 是 因 怕 "“ 媚 
外 ?而 不 敢 “崇洋 ”的 人 民 。 柏 老 的 意思 不 是 说 根本 没有 人 崇洋 媚外 ， 这 
种 动物 可 多 得 要 几 筹 管 有 几 笋 乱 。 而 只 是 说 ， 更 多 的 朋友 ， 却 是 “ 崇 

洋 ? 而 并 不 “媚外 ”。 在 洛杉矶 会 场 上 ， 我 一 时 紧张 ， 忘 了 自己 客人 身 

分 ， 把 脸 一 抹 ， 露 出 本 相 ， 立 即 反 问 与 会 的 绅士 淑女 ， 为 啥 不 坐 独 轮 
车 而 开 汽 车 来 瞧 老 头 ? 开 汽 车 就 是 崇洋 。 为 啥 不 梳 辫子 ， 不 束 发 盘 到 
头顶 ， 而 弄 成 左 分 右 分 模样 ? 左 分 右 分 模样 就 是 崇洋 。 为 啥 女士 们 不 
缠 三 寸 金 莲 ， 走 路 一 拧 一 拧 ， 而 天 足 穿 高 跟 鞋 ? 天 足 穿 高 跟 鞋 就 是 崇 
洋 。 为 啥 男 人 不 穿 长 袍 马 社 ， 或 更 古 的 京戏 上 宽衣 大 袖 ， 而 穿 西 服 ? 

穿 西服 就 是 崇洋 。 为 啥 不 吸水 烟 旱 烟 ， 而 吸 纸 烟 轨 茄 ? 吸 纸 烟 雪茄 就 
是 崇洋 。 为 啥 煮 饭 时 不 用 煤 球 木 荣 麦秸 ， 爬 到 灶头 吹 火 ， 而 用 电炉 瓦 
斯 ? 用 电炉 瓦斯 就 是 崇洋 。 为 喻 不 睡 土 信 ， 而 睡 弹 筹 床 水 床 ? 睡 弹 筹 
床 水 床 就 是 崇洋 。 为 啥 见 了 顶头 上 司 不 扑通 一 声 跪 下 夸 头 ， 而 只 握手 
喊 “ 史 ”? 握手 喊 “ 嗨 ?就 是 崇洋 。 为 啥 不 弄 碗 豆油 燃 各 ， 挑 灯 夜 读 ， 而 


用 电灯 ? 用 电灯 就 是 崇洋 。 为 啥 寄 信 时 不 托 朋 友 顺 便 带 去 ， 而 弄 张 邮 
票 一 贴 ， 往 一 个 密封 简 子 里 一 投 ? 贴 邮票 投 邮 简 就 是 崇洋 。 为 啥 不 去 
看 皮影 戏 ， 而 去 看 电影 ? 看 电影 就 是 崇洋 。 为 啥 不 拉 着 嗓门 猛 喊 ， 而 
去 拨 电 话 ? 拨 电 话 就 是 崇洋 。 然 而 ， 我 可 不 相信 各 位 绅士 淑女 媚外 。 


回 到 国内 ， 心 里 更 沉重 得 像 挂 个 秤 锤 ， 党 得 事情 必须 弄 个 一 清二 楚 ， 
才能 不 做 亏 心 事 ， 不 怕 鬼 叫 / ]。 育 隆隆 疝 兵 大 典 刚 过 ， 各 位 读者 老爷 
的 记忆 狐 新 ， 夫 洋 枪 洋 炮 、 洋 鼓 洋 号 、 洋 指挥 刀 、 洋 军乐 队 ， 哪 一 样 
不 是 崇洋 产物 ， 可 是 ， 却 又 哪 一 样 媚 了 外 ? 地 面 分 列 式 、 空 中 分 列 
式 ， 更 是 崇洋 产物 ， 又 跟 媚外 怎么 攀 上 内 杀 ”深入 家 庭 社会 一 瞧 ， 简 
直 更 成 了 惊 弓 之 鸟 。 写 稿 也 好 ， 写 文 也 好 ， 写 黑 信 告 先生 挑拨 “人 

民 ” 与 “政府 ”之 间 感 情 也 好 ， 都 只 用 原 珠 笔 、 钢 笔 而 不 用 毛笔 ， 原 珠 
笔 、 钢 笔 (加 上 打字 复印 ) 固 努 力 崇 洋 者 也 ， 与 媚外 又 有 何 干 ? 客厅 
也 好 ， 办 公 室 也 好 ， 公 共 场 所 也 好 ， 只 坐 软 绵绵 的 沙发 ， 而 不 坐 硬 邦 
邦 的 长 板 营 ， 软 绵绵 沙发 固 努 力 崇洋 者 也 ， 跟 媚外 又 有 何 干 ” 上 星期 
去 一 位 朋友 家 串门 ， 他 当面 鸣 喝 我 “崇洋 媚外 ”， 把 我 吃喝 得 发 起 酒 
疯 ， 找 了 个 头 ， 要 把 他 家 的 抽水 马桶 磺 个 稀 烂 。 他 大 太 苦 苦 误 求 ， 我 
也 不 理 ， 克 言 跟 崇 洋 媚外 的 抽水 马桶 ， 不 共 戴 天 ， 等 大 了 抽水 马桶 
后 ， 我 还 要 砸 电视 机 、 砸 收音 机 、 砸 电 冰 箱 、 砸 瓦斯 炉 、 硬 电话 、 砸 
电灯 .……. 最 后 还 是 他 家 姑娘 ， 大 学 堂 毕 业 生 ， 深 中 “崇洋 ?之 毒 ， 不 知 
道 敬 老 尊 贤 ， 不 知道 礼让 大 义 ， 而 竟 诉 之 于 法 ， 召 来 警察 ， 把 我 又 
大 门 ， 才 算 结 束 这 场 亲 剧 。 和 否则， 一 头 下 去 ， 他 们 可 是 住 在 十 二 楼 
的 ， 全 家 屁股 立刻 就 没 地 方 放 。 不 过 ， 想 了 半天 ， 也 想 不 出 该 姑娘 有 
喻 地 方 媚 了 外 。 


鸣 呼 ， 真 不 敢 想像 ， 如 果 上 帝 老 他 一旦 大 发 神威 ， 把 中 国人 “崇洋 ?所 
得 到 的 东西 ， 全 部 抽 掉 ， 不 知道 中 国 还 剩 下 了 些 喻 ” 翻天 印 朋友 蛋 孔 
冒 烟 日 “难道 我 们 连 做 人 处 世 也 要 学 洋人 ? ” 呈 ， 真 是 一 个 粮 糊 钒 ， 
这 还 要 问 ， 我 们 在 做 人 处 世上 ， 当 然 更 要 崇洋 ， 更 要 学 习 洋人 的 优 
点 ， 但 这 跟 媚 外 又 有 啥 瓜葛 ? 中 国 在 政治 制度 上 ， 崇 洋 已 崇 到 过 了 
头 ， 首 先 就 把 五 干 年 帝王 世袭 传统 一 笔 勾 销 ， 猛 学 洋 大 人 的 投票 选 
举 。 接 着 把 封建 制 一 脚 踢 ， 独 学 洋 大 人 的 民主 政治 。 在 经 济 制度 上 ， 
据 弃 五 干 年 的 重 农 轻 商 ， 狸 学 洋 大 人 的 工商 第 一 。 更 据 弃 五 千年 做 官 
为 惟一 途径 的 人 生 观 ， 狐 学 洋 大 人 多 层面 结构 。 在 文化 上 ， 整 个 大 众 
传播 工具 ， 包 括 报纸 、 电 视 ; 整个 艺术 创作 ， 包 括 小 说 、 诗 、 话 剧 、 
绘画 、 音 乐 ， 又 有 哪 一 样 不 是 崇洋 崇 得 景 头 转向 。 可 是 ， 宣 全 国 上 下 
都 死心 塌 地 地 媚 了 外 ? 


情绪 化 的 翻天 印 “ 崇 洋 媚外 ”, 是 语意 学 上 的 差 误 ， 经 不 起 思考 ， 经 不 
起 分 析 。 铎 民 先 生日 “假如 在 美国 住 上 三 年 五 载 ， 相 信 观 感 必 会 大 


不 一 样 。” 这 是 可 能 的 ， 但 也 不 见得 。 我 们 了 盼 电 中 国 的 武器 更 精密 ， 
要 求 崇洋 学 习 。 我 们 盼望 中 国 的 工商 管理 得 更 有 效率 ， 要 求 崇 洋 学 
习 。 我 们 盼望 中 国人 一 团 祥 和 ， 要 求 崇洋 学 习 说 “对 不 起 ` “谢谢 
你 ”。 我 们 盼望 中 国人 排队 ， 要 求 崇 洋 学 习 一 条 龙 。 我 们 盼望 中 国人 
尊重 斑马 线 ， 要 求 崇 洋 学 习 严守 交通 规则 。 我 们 盼望 中 国人 过 弹 笨 门 
缓 缓 松手 ， 以 免 后 面 的 人 脑 震荡 ， 要 求 崇洋 学 习 位 立 以 待 。 我 们 盼望 
中 国人 都 有 开阔 的 侠 情 ， 要 求 崇洋 学 习 笑容 满面 ,乐于 助人 。 我 们 有 盼 
望 中 国人 身体 健壮 如 牛 ， 要 求 崇 洋 学 习 把 时 间 花 在 运动 上 ， 不 花 在 富 
里 斗 上 。 这 一 切 ， 怎 么 扯 上 他 妈 的 媚外 ? 面 对 彬 彬 有 礼 的 洋 大 
人 ， 我 们 难道 不 自居 形 秽 ， 反 应 该 “不 忘 本 ?到底 ， 横 眉 坚 目 到 底 ? 古 
书 日 :“ 知 耻 近 乎 勇 。” 死 不 认错 只 要 情绪 冲动 ， 择 胸 打 跌 ， 就 可 功德 
圆满 。 而 知道 啥 是 羞耻 ， 不 但 需要 勇气 ， 更 需要 智能 。 


一 铎 民 先 生 在 “自居 形 秽 ” 下 ， 紧 接着 “ 妄 自 菲 薄 ”, 这 两 句 话 同样 没有 
因果 的 必然 天 系 。 自 刁 形 秽 固然 可 能 妄 自 菲 溥 ， 但 也 可 能 突然 醒悟、 
发 慎 图 强 。 日 本 老 他 的 明治 维新 ， 就 是 这 么 搞 起 来 的 。 情 绪 激动 的 夹 
缠 ， 属 于 风 火 轮 战术 ， 中 国人 特质 之 一 。 


美国 一 位 教授 写 了 一 本 《日 本 第 一 》， 没 有 一 个 美国 人 怒 填 他 崇洋 媚 
外 。 先 生 只 不 过 写 了 几 篇 仅 涉及 到 皮毛 印象 ， 便 翻天 印 乱 飞 。 呜呼 ， 
你 就 是 拘 着 我 的 膀子， 我 还 是 要 噬 :“ 绝 对 崇洋 ， 但 不 媚外 ! ?还 请 读 
者 老爷 思量 。 


集 天 下 之 大 饼 


殖民 地 意识 下 的 社会 ， 以 母国 的 语文 为 最 高 级 、 最 尊贵 和 最 神圣 的 语 
文 。 中 国 虽 然 没 有 当 过 殖民地， 但 中 国人 有 和 殖民 地 意识 。 留 华 学 生 和 白 
安 理 先 生 ， 意 大 利 米兰 人 也 ， 在 台湾 八 年 ， 他 发 现 他 去 店 里 买 东西 ， 
讲 中 国 话 时 ， 店 员 爱 理 不 理 ， 可 是 一 讲 英 文 ， 店 员 马上 就 变 成 了 马 屁 
精 。 以致 白 安 理 先 生 虽 然 中 文 吸 吸 叫 ， 当 买 东西 时 ， 仍 是 用 英文 。 鸣 
呼 ， 和 白 安 理 先 生 也 属于 少见 多 怪 ， 固 不 仅 店员 如 此 ， 他 如 果 到 高 阶层 
打 打 转 ， 恐怕 他 会 发 现 英 文 更 威 不 可 当 。 今 年 〈 一 九 七 八 年 ) 六 月 二 
十 四 日 台北 《联合 报 》 上 “， 有 一 段 新 闻 ， 一 字 不 改 ， 蕉 抄 于 后 。 


新 闻 上 日 : 


台湾 邮政 的 服务 良好 是 出 了 名 的 ， 但 是 也 有 服务 不 周 的 时 候 。 纽 约 州 
立 大 学 校长 约翰 托 尔 ， 最 近 到 台湾 访问 时 ， 曾 希望 透 过 台湾 良好 的 邮 
政 服务 ， 去 约 旺 一 位 学 生 家 长 ， 却 令 他 失望 了 ( 柏 老 按 : 把 “ 寄 一 封 
信 ” 写 成 * 透 过 良好 的 邮政 服务 ”， 以 加 强压 力 ， 可 谓 神 来 之 笔 ， 真 得 递 
佩服 书 ) 。 


约翰 托 尔 校长 ， 到 我 国 访问 时 ， 住 在 台北 圆 山 饭店 ， 他 用 英文 写 了 一 
封 信 给 他 学 生 罗 玉 珍 的 家 长 ， 和 希望 见面 谈 竹 ， 结 果 因 这 封 信 未 附注 中 
文 地 址 ， 由 于 时 间 职 摘 ， 待 罗 玉 珍 的 父亲 罗 明 鉴 收 到 信 时 ， 已 过 了 约 
定时 间 ， 托 尔 也 已 返 国 。 罗 了 明 鉴 认为 邮局 把 此 信 退 回 很 不 合理 〈( 柏 老 
按 : 好 一 个 不 合理 ) 。 


托 尔 校长 于 四 月 二 十 四 日 ， 随 美国 大 学 校长 访问 抵 华 ， 在 二 十 七 日 写 
信 给 就 读 纽约 州立 大 学 罗 玉 珍 的 家 长 ， 约 定 二 十 九 日 下 午 七 时 见面 叙 
谈 ， 结 果 这 封 信 五 月 初 才 送 达 罗 玉 珍 家 里 。 


罗 了 明 鉴 指出 ， 他 收 到 信 时 ， 信 封 上 虽 加 注 中 文 地 址 ， 但 邮局 已 加 

盖 “ 退 回 ” 的 戳记 ， 上 面 并 注 明 “ 寄 交 国内 之 外 国 邮件 封面 ， 应 附注 中 文 
地 址 字样， 显然 是 此 信 退 回 圆 山 饭店 后 ， 再 由 别人 加 注 中 文 地 址 

的 。 


罗 明 鉴 说 ， 外 籍 人 士 不 一 定 会 写 中 文 ， 邮 局 上 项 国内 冰 件 应 注 中 文 地 
址 的 规定 ， 应 仅 指 国人 相互 通信 和 而 言 ， 对 外 籍 人 士 投 寄 示 附注 中 文 地 
址 的 信封 ， 照 理 仍 应 立即 按照 所 写 贡 文 地 址 投 送 。 


台北 邮局 人 员 表 示 ， 此 信和 可 能 是 被 邮政 人 员 误 认为 是 国人 投 寄 信 上 ， 
以 后 决 予 改进 。 


这 则 新 闻 真 是 集 天 下 之 大 鲜 ， 这 位 可 敬 的 罗 明 鉴 先生 因 未 能 及 时 晋见 
洋 大 人 ， 失 望 后 跳高 之 情 ， 跃 然 纸 上 。 邮 局 明明 规定 ;“ 寄 交 国 内 之 
外 国 邮件 封面 ， 应 附注 中 文 地 址 。” 罗 明 鉴 先生 却 解释 为 :“ 应 指 国 人 
相互 间 通 信和 而 言 ” “对 外 籍 人 士 投 寄 未 附注 中 文 地 址 的 信件 ， 照 

理 .…………” 了 呜呼 ， 照 理 ， 照 的 是 啥 理 ? 一 封 英文 信 寄 出 ， 邮 局 老爷 是 不 
是 都 要 拆 开 瞧 瞧 ， 如 是 洋 名 就 照 寄 ， 如 是 单 音节 就 退回 ” 有 些 华 毅 的 
美国 人 ， 如 中 国 原 子 科学 之 父 孙 观 汉 先 生 ， 行 不 改名 ， 坐 不 改姓 ， 一 
直 用 的 是 K.H.Sun， 根 本 没有 洋 名 ， 邮 局 老 仓 又 如 何 分 辨 如 果 只 
信封 ， 又 怎么 知道 他 是 “外 籍 人 士 ? 和 “内 籍 假 洋 鬼子 ”? 这 还 不 说 ， 中 
国人 在 美国 用 中 文 写 信 ， 行 耶 ， 不 行 耶 ? 阿拉 伯 人 在 台湾 用 阿拉 伯 文 
写 信 ， 泰 国人 在 台湾 用 泰文 写 信 ， 又 是 行 耶 ?不行 耶 ? 邮局 老爷 迫 不 
及 待 地 承认 错误 ， 真 不 知 错 在 哪里 ， 误 在 何方 ? 又 拍 胸 且 保 证 改进 ， 
更 不 知 哪里 可 改 ， 喻 地方 可 进 。 


我 们 对 这 种 现象 ， 没 啥 可 说 ， 只 是 提醒 一 点 ， 在 如 此 强大 的 殖民 地 意 
识 、 洋 奴 意识 压力 下 ， 中 国人 的 嘴脸 ， 已 经 大 变 ， 变 得 可 异 ! 


你 这 样 回答 吗 ? 


你 这 样 回 答 吗 ? 
一 上 比 裔 美 籍 司 礼 义 神父 谈 “ 丑 陋 的 中 国人 ” 
张 香 华 


耶稣 说 了 这 话 ， 和 旁 边 站 着 一 个 差 役 ， 用 手掌 打 他 说 :“ 你 这 样 回 答 大 
祭司 么 ? ” 避 稣 说 :“ 我 各 说 得 不 是 ， 你 可 以 指证 那 不 是 ; 我 和 若 说 得 
是 ， 你 为 什么 打 我 呢 ? ” 


一 《约翰 和 福音》 十 八 章 二 十 二 节 
和 司 神父 相处 ， 常 给 你 惊奇 的 经 验 。 


在 馆子 里 ， 面 无 表情 的 女 侍 把 菜单 扔 到 我 们 面前 ， 司 神父 悄悄 问 
我 :“ 你 知道 她 为 什么 这 种 态度 ? ”我 还 没 找 出 适当 的 答案 ， 他 却 幽 默 
地 说 :“ 她 不 喜欢 我 。” 


街 上 ， 几 个 年 轻 女孩 走 近 ， 司 神父 望 着 下 恤 上 印 着 外 文 的 一 位 叫 我 
看 ， 我 说 我 不 懂 法 文 。 司 神父 为 我 翻译 ， 那 几 个 字 的 意思 是 :“ 来 乱 
搞 我 ! ”他 摇头 叹气 ;“ 她 一 定 不 知道 这 个 意思 。” 


司 神父 住 在 台北 市 万 大 路 附近 ， 那 一 这 拜拜 风气 很 盛 ， 大 街 小 巷 处 处 
是 庙 于 ， 和 私人 开设 的 神 坛 。 司 神父 告诉 我 :“ 昨 晚 这 里 上 演 酬 神 

戏 ， 你 知道 他 们 演 什么 ? "我 答 :“ 布 袋 戏 。" 心 想 这 回 一 定 答对 了 。 谁 
知 司 神父 的 答案 是 :“ 他 们 表演 脱衣 舞 。” 


一 今年 七 十 余 岁 的 司 神父 ， 是 比利时 裔 的 美国 人 ， 前 后 十 余年 在 中 国 
内 地 以 及 台湾 的 生活 体验 ， 使 他 对 中 国 十 分 熟悉 ， 加 上 他 是 中 央 研 究 
院 研究 笑 越 文字 的 学 者 ， 他 对 中 国语 言 、 文 字 、 民 俗 的 研究 ， 已 有 五 
十 年 之 入 。 从 一 九 三 o 年 起 ， 司 神父 开始 习 中 文 ， 曾 经 是 赵 元 任 、 陈 
芯 两 位 语言 学 家 的 学 生 ; 一 九 五 五 年 得 柏 克 莱 加 州 大 学 东方 语言 学 
博士 ， 他 精通 英文 、 法 文 、 德 文 、 俄 文 、 希 腊 文 、 拉 丁 文 ， 熟 诺 中 
文 、 西 藏 文 、 蒙 古文 、 林 文 、 日 文 。 一 九 三 七 年 ， 他 到 中 国内 地 北 
方 ， 一 面 传教 ， 一 面 做 中 国民 俗 研究 、 歌 谣 收 集 工 作 ， 并 用 贡 、 法 、 
德 文 等 多 种 语言 ， 发 表 过 学 术 论 著 三 十 余 种 。 


告诉 神父 ， 我 很 吃惊 ， 因 为 他 老 是 提醒 我 这 个 中 国人 ， 身 边 许多 习 
而 不 察 ， 或 察 而 不 觉 的 现象 。 我 心 想 ， 为 什么 不 请 他 就 “丑陋 的 中 国 
人 ”这 个 主题 ， 说 说 他 的 看 法 。 以 他 对 中 国人 的 了 解 之 深 , 对 中 国人 
的 感情 之 浓 ， 加 上 他 来 自 西方 文明 世界 的 精神 ， 他 丰富 的 学 识 和 修 
养 ， 一 定 会 给 我 们 冲 来 跨国 性 和 跨 民 族 性 的 局 示 。 


司 神父 说 :“ 你 不 在 乎 我 的 话 令 你 惊奇 ?” 
我 说 : “我 正在 期 待 你 给 我 最 大 的 惊奇 。” 


司 神父 本 名 PaulL-M.Serruys， 司 礼 义 ， 是 他 的 中 国名 字 ， 从 这 个 名 
字 ， 看 出 他 受 中 国文 化 的 影响 。 可 是 ， 司 神父 答复 我 的 礼 勾 之 问 ， 却 
说 :“ 礼 ， 是 很 好 的 东西 ， 是 人 类 行为 的 规范 。 但 ， 中 国人 只 讲 礼 ， 
不 讲理 。 于 是 礼 的 好 处 就 变 了 质 。 因 为 礼 应 该 接受 理 一 正确 的 原因 
(therightreason ) 的 指导 。” 


“ 义 难 道 不 是 正确 的 原因 ? "我 说 :“ 我 们 中 国人 一 向 有 ' 礼 义 之 邦 ' 之 
小 。 


“ 礼 义 之 邦 ? " 司 神父 沉吟 一 会 “我 没 听 说 过 。' 义 ? 字 的 英 译 ， 应 该 是 
Right 或 者 还 有 一 个 意义 相近 的 字 Justice。 可 是 我 认为 中 国人 最 缺乏 
的 ， 就 是 社会 是 非 观 念 (SocialJustice ) 。 中 国人 讲 的 义 ， 是 用 来 要 
求 别人 而 设 的 ， 人 人 都 觉得 自己 是 例外 ， 可 以 不 必 遵 守 。 也 就 是 说 ， 
中 国人 的 ' 义 ?是 双重 标准 。” 


我 问 :“ 从 什么 事情 ， 使 你 对 中 国人 产生 这 样 的 印象 ? ” 


“交通 现象 就 是 一 张 中 国 社会 的 图 画 ，” 司 神父 说 ,“ 中 国人 对 作为 一 个 
国民 ， 应 该 尽 什 么 义务 ， 完 全 没有 观念 。 交 通 规 则 在 中 国 ， 只 是 订 来 
要 求 别人 遵守 的 ， 自 己 不 但 不 遵守 ， 一 旦 受到 指责 ,立刻 党 得 没 

子 。 又 譬如 说 ， 我 今天 这 样 批评 中 国人 ， 大 多 数 中 国人 的 反应 ， 了 恐怕 
是 生 我 的 气 。 平 时 ， 常 常 有 人 说 我 太 骄傲 ， 或 者 来 劝 我 ， 不 能 用 西方 
文明 世界 的 标准 谈论 中 国人 。 其 实 ， 我 很 不 愿意 伤 中 国人 的 感情 。” 


“不 见得 人 人 都 会 生 你 的 气 ， 我 就 不 会 ，” 我 说 “我 也 不 怕 感 情 受 伤 ， 
我 就 是 盼 蛙 听 听 你 伤 中 国人 的 心 ， 伤 得 有 没有 道理 。” 


司 神父 举 一 个 例子 : 有 一 次 ， 在 一 项 学 术 会 议 讨 论 过 程 中 ， 司 神父 提 
出 与 录 位 中 国学 者 不 同 的 意见 ， 对 方 从 头 到 尾 都 不 理 不 皮 。 甚 至 从 一 
开始 ， 这 位 学 者 听 到 司 神父 有 不 同 的 意见 ， 就 非常 不 高 兴 ， 立 刻 面 露 
慢 色 ， 拒 绝 和 他 讨论 。 第 二 天 ， 司 神父 亲自 到 这 位 学 者 的 办 公 室 ， 准 


备 再 试 试 和 他 沟通 。 谁 知道 学 者 明明 在 办 公 室 ， 却 教 秘书 小 姐 
说 :“ 不 在 。” 司 神父 只 好 知 难 而 退 。 


“所 以 ，? 司 神父 说 ，“ 我 觉得 和 中 国人 讲理 ， 比 登 天 都 难 。 有 时 候 ， 你 
真是 一 点 办 法 也 没有 。 因 为 ， 他 用 逃避 问题 的 态度 来 对 竺 你， 使 你 无 
计 可 施 。 其 实 ， 根 本 的 原因 是 ， 他 不 想 讲理 ， 因 为 讲理 会 使 他 失去 面 
子 。 你 想 ， 连 学 术 界 都 只 讲 面子 ， 不 讲理 ， 造 成 权威 和 垄断 ， 又 如 何 
能 要 求 一 般 的 人 民 讲 理 ” ” 司 神 父 接着 说 : “当然 ， 有 时 候 ， 我 和 中 国 
学 者 在 一 起 讨论 问题 ， 我 提出 不 同 的 意见 ， 也 有 学 者 会 说 ; ' 我 不 同意 
你 ， 不 过 ， 我 现在 说 不 出 道理 ， 等 我 回去 想 想 ， 再 来 和 你 讨论 。 ' 然 
而 ， 能 用 这 种 态度 来 讨论 问题 的 ， 实 在 没有 几 个 。” 


我 问 :“ 你 是 不 是 认为 中 国人 讲 礼 ， 妨 碍 了 讲理 ?” 


“其 实 ， 讲 礼 和 讲理 ， 是 可 以 同时 进行 的 ，” 司 神父 强调 “但 必须 经 过 
学 习 ， 同 时 要 有 起 码 的 彼此 尊重 ， 能 力也 要 相称 ， 才 能 够 讲理 。 至 
于 ' 礼 义 之 邦 ' 大 概 是 中 国人 后 来 附会 的 说 法 ， 应 该 称 ' 礼 乐之邦 ' 才 对 ， 
因为 中 国 历史 上 说 周公 制 礼 作乐 。” 


司 神父 对 中 国 古 籍 了 解 之 深 , 念 我 惊讶 。 


“纪元 前 五 世纪 苏 格 拉 底 时 代 ， 和 希腊 人 自称 是 ' 理 乐之邦 :，? 司 神父 用 
笔 写 出 中 文 “ 理 ? 字 ， 表 明 不 同 于 “ 礼 ? 字 , “他们 非常 重视 音乐 ， 认 为 音 
乐 是 理 的 完美 表现 ， 理 如 果 脱 离 音 乐 ， 就 像 人 生 失 去 了 美 。 希 腊 人 的 
人 生 哲 学 ， 可 以 用 一 句 话 来 概括 : kaloskagathos， 前 面 一 个 字 
kalos， 是 ' 美 '， 后面 一 个 字 agathos， 是 ' 善 ,中 间 一 个 k 是 kai 的 简 

写 ， 是 5 和 ”的 意思 。 希 腊 人 认为 ， 人 人生 最 高 的 境界 就 是 达到 
kaloskagathos， 美 与 善 合 一 。 善 ， 存 在 于 理 中 ， 美 ， 表 现在 音乐 里 ， 
所 以 ， 和 希腊 人 自称 ' 理 乐之邦 :， 和 中 国人 自称 ' 礼 义 之 邦 :， 是 很 有 趣 的 
东西 文化 对 照 。” 


我 静 静 地 听 着 。 


“不 过 ，” 司 神父 说 “中 国人 讲 ' 礼 ， 却 只 是 虚 礼 一 一 一 面子 ，' 理 ' 则 受 
到 压抑 ， 不 能 伸张 。 且 音乐 的 艺术 功能 ， 在 整个 中 国文 化 发 展 中 ， 一 
直 受 不 到 重视 ， 连 带 和 文学 结合 的 戏曲 ， 也 发 展 得 很 迟 。 直 到 十 三 世 
纪元 朝 ， 蒙 古 的 统治 者 ， 还 不 懂 向 中 国民 间 艺 术 伸 出 政治 高 压 的 巨 
掌 ， 中 国 戏曲 才 开始 得 到 萌芽 。” 


中 国人 的 礼 ， 就 是 面子 ， 司 神父 的 话 像 一 记 春 雷 。 


“另外 和 音乐 相关 的 诗歌 ， 中 国 也 和 希腊 诗歌 ， 大 不 相同 ，” 司 神父 
说 “中 国人 没有 史诗 (epic ) ， 没 有 像 从 马 那样 壮阔 的 史诗 。 中 国人 
的 诗 ， 常 常 只 写 一 己 、 一 时 、 一 地 的 感受 。 诗 意 (image ) 虽 美 ， 但 
只 注重 个 人 ， 不 着 重 对 大 自然 的 观察 和 描写 。 即 使 写 ， 也 只 是 用 来 烘 
托 个 人 的 感受 ， 更 不 要 说 对 整个 民族 观照 的 史诗 。 还 有 一 点 奇怪 的 
是 ， 蒙 古人 和 汉人 不 同 ， 蒙 古人 有 史诗 。” 


“这 个 原因 是 什么 ? ”我 问 。 


“我 还 不 是 很 清楚 地 知道 ， 只 是 发 现 这 个 现象 。 也 许 你 可 以 告诉 我 ， 
中 国人 为 什么 轻视 这 些 ?” 


听 到 司 神父 的 问题 ， 然 而 ， 我 的 思维 却 仍 环绕 在 他 前 面 讲 的 < 中 国人 
的 礼 ， 就 是 面子 " 那 句 话 上 久久 不 去 。 我 回想 起 ， 不久 前 和 司 神父 一 
起 用 餐 的 一 幕 : 台北 市 中 山北 路 二 段 ， 有 一 家 装潢 十 分 高 雅 考究 ， 取 
个 洋 名 叫 Royal ,中 译作 “老爷 ”的 餐厅 ， 三 楼 的 明 宫 厅 供 应 中 国 菜 。 

我 们 去 的 那天 ， 生 意 非常 好 ， 等 了 一 会 儿 ， 终 于 等 到 一 张 刚 空 出 来 的 
桌子 。 司 神父 和 我 坐 定 后 ， 女 侍 把 前 面 客 人 吃 剩 的 菜肴 撤去 ， 就 在 染 
了 一 摊 桨 油污 渍 的 白 桌 布 上 ， 加 铺 一 小 块 橘红 方 巾 ， 立刻 摆 上 我 们 的 
碗 筷 。 她 的 动作 ， 如 熟 而 自然 。 司 神父 等 女 侍 走 开 后 ， 指 着 露出 桨 油 
污渍 的 白 桌 布 ， 说 : 


“你 看 ， 这 就 是 面子 ! 加 上 一 块 小 红 巾 ， 就 有 了 ' 面 子 ， 下 面 是 什么 ， 
及 不 脐 脏 ， 就 不 需要 计较 了 。” 


平时 ， 常 听 到 有 人 说 : 

“这 是 太 不 给 面子 了 .……” 

“不 给 面子 ， 就 是 存心 跟 我 过 不 去 嘛 !” 

“ 赏 脸 的 话 ， 请 .…………” 

“这 样 做 ， 真 是 够 有 面子 .………” 

这 类 话 ， 在 我 们 日 常生 活 中 ， 宣 不 比比 缘 是 ! 在 这 一 张 张 < 面 子 ” 之 
下 ， 我 们 中 国人 是 不 是 忽略 了“ 里子 ”? 我 们 的 生活 中 ， 类 似 “ 老 爷 餐 


了 "高贵 的 金 析 辉煌 之 下 ， 掩 盖 着 多 少 痪 油污 渍 ， 又 有 多 少 人 注意 
到 ? 
士 」 : 


一 


神游 到 这 里 ， 才 想起 我 无 法 回答 司 神父 的 问 话 ， 于 是 我 问 : 


“你 是 语言 学 家 ， 从 语言 上 ， 中 国人 的 思考 方式 和 西方 人 有 什么 不 


“中 国人 的 语言 ， 和 其 他 国家 的 语言 ， 并 没有 不 同 ，" 司 神父 简洁 地 
说 “中 国人 常常 喜欢 自负 地 说 ， 中 国语 言 是 独一无二 的 ， 这 个 态度 
和 世界 上 许多 国家 的 人 的 态度 一 样 ， 其 实 ， 这 是 肤浅 、 幼 稚 的 说 
二 


“中 国语 言 动词 没有 时 态 变化 ，" 我 说 ， “名词 没 有 单数 、 多 数 之 分 ， 不 
是 和 西方 语言 不 同 吗 ?” 


“ 那 只 是 表达 方式 不 同 ， 并 不 是 语言 系统 、 思 考 逻 辑 上 的 不 同 。 例 

如 : 中 国人 用 ' 过 `、“ 了 ”表示 时 态 ， 用 ' 两 个 、“ 三 个 表示 数量 ， 并 不 是 
说 中 国人 没有 时 态 或 数量 观念 。 中 国人 可 以 用 语言 ， 把 思想 表达 得 非 
常 精确 。 问 题 天 键 在 ， 中 国人 想 不 想 表达 得 清楚 ? 如 果 他 不 想 表 达 清 
楚 ， 他 就 可 以 表达 得 很 模糊 。” 


“请 进一步 说 明 ， 好 吗 ? ”我 请 求 。 


“中 国语 言 在 文法 上 ， 可 以 省 略 主 词 ， 英 文 却 绝对 不 能 。 因 此 ， 你 如 
果 存 心 想 讲 不 清楚 ， 也 可 以 用 语言 使 别人 误会 ，” 司 神父 说 “中 国人 
在 语言 上 ， 并 不 特殊 ， 我 认为 真正 特殊 的 是 中 国 的 文学 ， 那 里 面 有 中 
国人 特有 的 精神 。 可 是 ， 现 在 研究 自己 文学 的 中 国人 人， 偏偏 拿 中 国 的 
文学 来 和 西方 文学 并 论 ， 用 西方 人 研究 文学 的 方法 来 做 ' 比 较 文学 ， 
用 这 个 方法 研究 中 国文 学 ， 是 行 不 通 的 。” 


“你 的 意思 是 说 ， 语 言 只 是 传达 观念 的 工具 ， 观 念 差异 ， 言 语 就 有 差 
异 ， 是 吗 ? ”我 问 。 


司 神父 同意 地 点 点 头 。 
“你 认为 是 什么 样 的 观念 ， 影 响 中 国人 生活 形态 最 大 ? ”我 接着 问 。 
司 神父 直截了当 针对 我 所 盼望 听 到 的 主题 ， 说 : 


“我 认为 造成 中 国 社会 落后 ， 有 一 个 原因 来 自 中 国人 受 儒家 思想 的 影 

响 太 大 。 盏 子 说 : 攻 心 者 ， 治 人 ; 劳力 者 ， 治 于 人 ; 治 于 人 者 ， 食 

人 ; 治 人 者 ， 食 于 人 。*” 这 句 话 支 配 了 中 国 知识 分 子 的 思想 和 行为 ， 使 
中 国人 的 知识 无 法 实验 ， 知 识 和 技术 无 法 运用 在 日 常生 活 上 。 而 西方 
的 学 者 往往 是 手 拿 钉 锤 、 苔 头 的 人 。 在 西风 东 渐 之 前 ， 中 国学 者 ， 是 
不 拿 工 具 ， 不 在 实验 室 中 做 工 的 。 丁 方 的 知识 、 技 术 ， 却 在 实践 的 过 
程 中 ， 获 得 不 断 的 修正 和 突破 。 而 中 国人 纵 有 聪明 的 思考 力 ， 精 于 算 


术 ， 很 早 能 发 明火 药 、 罗 盘 、 己 箭 ， 却 没有 办 法 推动 科技 ， 发 展 机 械 
文明 。 因 为 ， 在 儒家 思想 影响 之 下 ， 高 级 知识 分 子 的 领导 阶层 ， 轻 视 
用 手 做 工 。 机 器 的 发 明 与 运用 ， 只 限于 末 流 的 平民 阶段 ， 大 大 地 阻碍 
了 知识 的 发 展 。” 


我 承认 这 是 中 国土 大 夫 阶 层 的 特征 。 


“ 身 居 领导 地 位 的 知识 分 子 ， 高 高 在 上 ， 和 大 众生 活脱 节 ， 知 识 的 断 
层 ， 使 中 国人 思考 与 行为 分 家 ， 严 重地 妨碍 中 国 社会 的 进步 。” 


司 神父 提起 一 位 已 故 的 中 国 考古 学 家 李 济 先生 ， 他 说 :“ 其 实 ， 以 上 
这 个 见解 ， 是 李 先 生 说 的 ， 我 只 是 同意 他 的 意见 而 已 。” 


李 济 先生 当年 在 河南 安阳 ， 亲 自 参与 挖掘 古物 出 土 ， 结 果 被 人 误 当 做 
干 活 的 粗 人 的 经 验 ， 使 他 说 了 上 面 一 段 话 。 而 司 神父 在 山西 大 同一 
融 ， 做 民俗 、 歌 语 、 语 言 的 研究 工作 时 ， 由 一 位 乞丐 带 着 他 深入 民 
间 ， 到 处 寻访 。 他 曾经 用 一 个 制 钱 换 一 句 但 言 的 方法 ， 向 围绕 在 他 四 
周 的 中 国 孩子 ， 交 换 但 语 。 而 当地 的 人 ， 对 他 这 种 行径 ， 视 作怪 诞 ， 
甚至 把 他 当做 一 个 疯子 。 所 以 ， 司 神父 觉得 中 国人 的 学 问 ， 完 全 被 儒 
家 士大夫 的 传统 观念 架空 。 


“另外 ， 阻 碍 中 国 变 成 一 个 现代 化 国家 的 原因 ， 是 缺乏 法 治 和 民主 的 
观念 ，” 司 神父 继续 他 的 话 ,“ 中 国 的 法 律 ， 从 很 早 开始 ， 有 唐 律 、 末 
律 、 明 律 、 清 律 ， 但 ， 基 本 观念 只 有 一 种 ， 就 是 犯罪 法 ， 也 就 是 人 触 
犯 了 法 律 ， 应 接受 什么 样 的 刑 祖 。 而 罗马 法 基本 上 有 二 : 一 是 公民 
法 ， 让 人 民 知 道 ， 天 生 下 来 自己 有 什么 权利 。 另 一 才 是 犯罪 法 ， 让 人 
民 知 道 ， 触 犯 了 刑 案 ， 得 受 什 么 处 罚 。 这 二 者 相辅相成 ， 既 保护 自 
己 ， 也 保护 他 人 。 所 以 ， 人 民 对 法 律 产生 重视 和 遵守 的 心理 。 


反观 中 国 ， 在 西化 之 前 ， 人 民 对 自己 的 权利 富 无 概念 ， 甚 至 连 一 己 的 
性 命 ， 都 认为 是 君王 所 赐 ， 更 媚 论 其 他 。 传 统 中 国 社会 中 ， 权 势 假 道 
德 之 名 行使 统治 ， 领 导 阶层 称 为 民 之 父母 ， 人 民 只 知道 服从 权威 ， 完 
全 没有 现代 法 治 的 观念 ， 这 是 基本 上 很 大 的 错误 。 


在 这 种 单轨 法 律 统治 之 下 ， 中 国人 不 知道 法 是 可 以 保护 自己 的 规则 。 
所 以 ， 对 法 律 只 有 产生 上 畏惧、 逃避 ， 甚 至 枉法 、 违 法 ， 基 本 上 是 因为 
不 知道 尊重 法 律 的 缘故 。” 


司 神父 下 了 一 句 断 语 :“ 在 现代 化 的 社会 中 ， 和 孔子 那个 时 代 ' 以 德 化 
民 ” 的 政治 理论 ， 完 全 没有 立足 余地 。” 停 了 一 会 ， 司 神父 看 我 保持 沉 
默 ， 他 继续 说 :“ 一 个 国家 在 上 述 那 种 单轨 法 律 治理 下 ， 五 生年 之 


久 ， 不 是 一 代 、 两 代 就 能 改变 ， 因 为 人 民 一 下 子 还 不 能 去 掉 根 深 蒂 固 
的 思想 。 所 以 ， 也 不 能 怪人 民 ， 这 实在 是 历史 文化 昧 积 的 结果 。 璧 
如 ， 今 天 的 中 国人 仍然 对 民主 毫 无 概念 。” 


“我 们 已 有 选举 和 立法 机 构 。 ”我 说 。 


“民主 是 现代 化 国民 的 生活 方式 ， 人 民 必 须知 道 怎 么 样 做 一 个 国民 。 
受 了 和 苦 要 知道 怎么 样 去 理 斗 、 争 取 ， 不 是 只 坐 着 等 政府 来 改善 。 我 最 
常 听 到 中 国人 民 对 不 合理 的 事 的 抱怨 是 : 没有 办 法 ! 对 空气 污染 如 
此 ， 对 交通 紊乱 也 如 此 ， 一 切 都 没有 办 法 !” 


司 神父 感慨 地 说 ;“ 归 根 究 底 是 ， 中 国人 民 并 不 真 的 想 改善 !” 


“请 你 再 说 说 ，” 我 说 “中 国人 受 了 那么 多 苦难 ， 专 制 、 确 败 、 战 争 、 
贫穷 、 外 侮 、 内 乱 ， 层 出 不 穷 ， 是 不 是 这 些 阻碍 了 中 国 的 进步 ? 而 
且 ， 世 界 上 别 的 国家 受难 之 后 ， 很 快 能 复兴 ， 为 什么 中 国 不 能 ?” 


司 神父 思 如 泉涌 ， 情 感 澎 涯 ， 表 现 出 他 对 中 国 观察 之 深 , 对 中 国人 寄 
望 之 股 。 听 到 我 提出 这 个 问题 ， 他 一 口气 提出 了 下 面 几 个 看 法 。 


他 认为 中 国 复兴 得 慢 ， 起码 有 几 个 原因 


第 一 ， 中 国人 只 有 家 的 观念 ， 没 有 国 的 观念 ， 中 国人 的 美德 、 忠 诚 、 
爱心 、 保 护 力 ， 都 以 家 为 目标 ， 一 切 努 力 ， 到 此 为 止 。 


司 神父 说 :“ 中 国人 的 心目 中 ， 国 家 是 一 部 收 税 的 机 器 ， 也 是 一 部 剥 
削 人 民 的 机 器 。 因 为 ， 在 上 位 的 人 不 管 人 民 是 怎么 过 活 ， 他 本 身 是 这 
部 机 器 的 受益 人 ; 在 下 位 的 人 民 ， 是 这 部 机 器 的 被 剥削 者 ， 他 没有 办 
法 抗拒 剥 前， 变 成 一 种 恶性 循环 (ViciousCircle ) 。” 


“你 会 不 会 太 翡 观 了 一 点 ? "我 问 :“ 你 不 党 得 我 们 在 进步 ?” 


“也 许 是 有 点 悲观 ， 但 大 致 上 说 来 ， 我 觉得 中 国 进步 得 大 慢 。 至 少 ， 
中 国人 对 国家 的 观念 ， 到 目前 仍 是 一 成 不 变 ，” 司 神父 心情 沉重 ， 

说 ,“ 中 国有 些 在 上 层 领导 的 人 物 ， 本 身 是 个 好 人 “， 可 是 ， 他 们 就 是 
不 懂 别 人 是 怎么 活 的 。 这 种 上 下 层 人 物 不 能 沟通 ， 是 很 可 悲 的 。 又 有 
些 人 ， 从 催 穷 出 身 ， 但 ， 一 旦 当权 之 后 ， 不 但 不 再 设身处地 ， 站 在 原 
来 自己 那个 阶层 发 言 ， 甚 至 ， 故 意 不 提 自 己 的 出 身 ， 反 而 认为 穷人 是 
懒惰 、 活 该 。” 


司 神父 引用 自身 一 个 例证 ， 说 明 中 国人 很 怕 面 对 自己 的 弱点 。 他 从 书 
架 上 拿 出 一 革 资 料 ， 翻 出 一 篇 台北 一 位 名 诗人 杨 君 的 诗 ， 拿 给 我 


看 。“ 我 知道 他 ， 杨 君 是 他 写 诗 的 笔名 ， 他 姓 王 ， 曾 经 在 台大 .…… 我 
的 话 未 完 。 


“这 是 一 九 七 六 年 ， 他 在 西雅图 华盛顿 大 学 时 写 给 我 的 诗 : 《 献 给 一 

位 比利时 汉学 家 》。 因 为 ， 他 当时 需要 一 份 教 职 ， 要 我 介绍 他 到 华 盛 
顿 大 学 任教 ， 本 来 他 对 我 很 尊敬 ， 也 很 感激 。 但 ， 有 一 回 ， 他 在 课堂 
上 讲授 诗歌 ， 他 的 学 生 对 他 的 讲法 有 疑问 ， 转 来 请 教 我 ， 而 我 的 讲法 
和 他 有 所 抵触 ， 从 此 ， 他 就 不 再 理 我 了 。 这 次 在 我 来 台湾 之 前 ， 曾 写 
信 给 这 位 先 我 回 台 任教 的 诗人 杨 君 ， 他 竟 不 回 我 的 信 ， 那 么 ， 使 我 觉 
得 他 以 前 的 献 诗 是 一 种 伪造 的 作品 。” 司 神父 一 面 说 ， 一 面 摩 效 着 杨 

君 与 给 他 的 诗 ， 我 接 过 来 ， 看 到 诗句 中 说 


你 看 到 每 棵 树 都 在 长 大 繁 薪 枯 凌 
而 且 互 相 支 持 着 护卫 着 


我 感觉 得 到 ， 这 位 曾经 受过 司 神父 推荐 的 中 国 诗 人 杨 君 ， 已 经 在 司 神 
父 的 心中 枯萎 了 。 


司 神父 忽然 振作 地 说 : 
“我 们 再 来 谈 国家 问题 吧 。” 


“第 二 ， 中 国文 明 发 展 到 清 初 ， 达 到 了 极点 ， 自 以 为 四 海 之 内 ， 惟 我 
独 尊 ， 闭 锁 的 心态 使 中 国 对 外 来 的 一 切 ， 毫 无 心理 准备 去 接受 ， 老 大 
与 僵 固 ， 封 锁 了 中 国人 向 外 学 习 的 能 力 。 


第 三 ， 中 国人 被 船 坚 炮 利 的 事实 说 服 ， 发 现 必须 向 西方 吸收 科技 时 ， 
中 国 在 内 政 上 矛盾 与 冲突 百出 ， 在 派 人 到 西方 学 习 科技 的 主张 上 ， 也 
缺乏 一 套 统 一 的 政策 。 和 日 本 相 比 较 ， 日 本 可 就 有 计划 得 多 。 他 们 一 
旦 认定 这 是 生存 之 道 ， 马 上 选派 最 好 的 人 才 ， 到 西方 去 深造 。” 


“我 亲眼 看 到 那 时 被 派 到 比利时 的 中 国 留 学 生 ，” 司 神父 说 ,“ 有 些 资质 
不 好 ， 通 不 过 考试 ， 被 学 校 淘 汰 ， 却 从 此 居留 下 来 ， 中 国政 府 没 有 想 
办 法 更 换 。 日 本 则 不 然 ， 日 本 在 选派 人 才 时 ， 十 分 严格 甄选 ， 一 旦 在 
外 成 绩 不 佳 ， 马 上 另 派 人 来 蔡 换 ， 而 且 ， 学 成 之 后 ， 一 定 要 回国 建 
设 。 中 国 的 留学 教育 ， 就 缺乏 这 样 一 套 有 效 的 办 法 。” 


“第 四 ， 中 国民 族 性 不 如 以 色 列 强悍 ， 中 国人 一 切 听 天 由 命 惯 了 ， 以 
色 列 人 则 还 击 力 〈fightback ) 很 强 ， 遇 到 苦难 ， 他 们 会 挣扎 ， 要 对 方 
付出 代价 。 中 国人 是 ' 算 了 ， 算 了 '。 一 句 话 ， 一 笔 勾 销 。 


第 五 ， 中 国人 不 知道 法 治 为 何 物 ， 德 国人 则 向 来 惟 法 是 从 ， 对 纪律 之 
重视 ， 举 世 无 上 。 所 以 ， 和 希特勒 只 是 因缘 际会 ， 在 优秀 的 日 耳 曼 人 身 
上 ， 建 立 自己 的 功勋 ， 并 不 是 他 本 身 有 多 大 能 耐 ， 而 是 人 民 训 练 有 
素 。 正 因此 ， 二 次 战败 后 的 德国 ， 很 快 就 找到 自己 复兴 的 轨道 。 中 国 
人 的 ' 没 有 办 法 `， 与 德国 人 的 ' 守 法 `， 正好 相反 。 


从 以 上 五 点 来 看 ， 中 国人 之 所 以 复兴 得 慢 ， 实 在 是 有 以 致 之 。” 
司 神父 结束 了 纵横 的 议论 ， 久 久 无 语 。 


“你 知道 吗 ? "在 沉默 了 一 阵 之 后 ， 司 神父 说 “我 是 一 九 三 七 年 到 中 国 
来 的 。 在 我 来 中 国之 前 ， 很 早 就 对 中 国 好 感 与 好 奇 。 我 十 四 当时， 第 
一 次 读 到 利 玛 赛 到 中 国 的 故事 ， 种 下 了 我 日 后 到 中 国 的 种 子 。 另 外 有 
件 事 ， 使 我 对 中 国人 困惑 不 解 ， 更 促成 了 我 杀 自 到 中 国 来 的 动机 。” 


司 神父 曾经 读 到 一 篇 报道 《 赛 珍珠 (PearlSydenstrickerBuck ) 在 纽 
约 》， 应 中 国 留学 生 邀 宴 的 文章 。 赛 珍珠 在 竹 席 间 当 场 宣 布 ， 她 准备 
把 中 国 古 典 小 说 《水 浒 传 》， 翻译 成 英文 ， 向 西方 人 介绍 中 国文 学 
时 ， 在 纽约 的 中 国 留 学 生 顿 时 提出 异议 ， 这 些 留学 生 认 为 把 中 国 下 层 
社会 的 黑暗 面 ， 打 家 劫 舍 、 杀 人 越 货 、 吃 人 肉 等 残酷 的 暴行 ， 介 绍 到 
外 国 去 ， 无 疑 是 一 件 丢 中 国人 脸 的 事 ， 他 们 希望 赛 珍珠 翻译 一 本 描写 
中 国人 纯洁 无 那 的 书 。 司 神父 对 这 些 留 学 生 的 意见 ， 感 到 异常 震惊 ， 
他 说 : 


“他 们 是 高 级 知识 分 子 ， 却 持 这 样 的 看 法 ， 认 为 《水 浒 传 》 是 中 国人 
的 耻辱 ， 难 道 不 知道 世界 上 无 论 什 么 地 方 的 人 ， 都 有 情欲 ， 都 有 人 性 
的 黑暗 面 ? 有 谁 会 因 莎 士 比 亚 写 那 恶 的 人 物 、 淫 荡 的 女子 ， 就 会 轻视 
英国 的 文化 ? 因此 ， 这 些 中 国 留学 生 给 我 的 印象 是 ， 他 们 自 欺 得 厉 
害 。 这 种 ' 自 其 ( Self-delusion ) ， 实 在 是 中 国人 的 好 面子 ， 喜 欢 蒙 骗 
一 切 真相 的 根本 原因 。?” 


“中 国人 有 没有 优点 ? "我 想 从 另 一 个 角度 ， 看 看 这 位 外 国人 对 中 国人 
的 评价 。 


“当然 有 ，?” 司 神父 首先 举 出 了 “忠心 ”(loyalty ) ,“ 和 中 国人 相处 ， 开 
始 时 他 们 很 多 疑 ， 但 一 处 久 了 之 后 ， 他 们 对 人 非常 忠心 。” 


“什么 叫 ' 忠 心 : ? "我 问 。 


“譬如 ， 他 们 会 竭尽 所 能 来 帮助 你 ， 为 你 服务 ， 保 护 你 。 中 国人 当 他 
们 一 旦 和 你 成 为 真正 的 朋友 时 虽然 ， 那 往往 要 经 过 很 长 的 时 


间 ， 他 愿意 无 条 件 为 你 做 许多 事 ， 且 不 求 回报 。 


其 次 ， 中 国人 很 富 于 外 交 能 力 。 中 国人 天 生 就 富 口才 ， 个 个 是 外 交 
家 。 即 使 目 不 识 本 的 文言， 他们 都 有 很 强 的 说 服 力 ， 他 都 有 令 人 难以 
拒绝 的 本 领 ， 使 你 为 了 说 一 个 ' 不 ' 字 ， 感 到 很 不 好 意思 。” 


“ 那 算是 优点 吗 ? ”我 问 。 


“起 码 ， 那 是 一 种 性 格 的 特质 (Quality ) ，?” 司 神父 说 ,“ 中 国人 的 忍 
耐力 是 惊人 的 ， 是 巨大 无 比 的。 ”看 过 中 国 农村 负 香 生活 的 面目 ， 体 
验 过 中 国人 近代 纷乱 迁 起 的 变迁 ， 司 神父 说 “我 没有 看 过 比 中 国 更 
能 吃苦 的 民族 。” 


“另外 一 点 ，” 司 神父 继续 说 ,“ 中 国人 对 知识 学 问 充满 了 崇 仰 ， 学 习 被 
看 做 很 重要 的 事 。” 


“说 ， 中 国人 喜欢 上 学 ， 却 不 喜欢 读书 ，" 我 提出 质疑 “你 以 为 如 
何 ?” 


“中 国人 的 确 喜 欢 上 学 ， 对 学 习 甚 至 崇敬 般 感动 ， 但， 他 们 的 动机 我 


:不 未 :去 困 
还 不 靖 楚 。” 


在 语言 学 和 甲骨 文中 钻研 数 十 年 ， 跻 身 于 中 国学 术 界 最 高 阶层 一 中 央 
研究 院 的 司 神父 说 ,“ 在 中 国 ， 绝 大 多 数 时 候 ， 我 都 和 中 下 阶层 的 中 
国人 相处 ， 偶 然 才 和 上 流 社 会 的 中 国人 打交道 。 我 发 现 上 流 人 士 中 ， 
有 许多 正派 、 高 尚 又 仁慈 的 人 ， 然 而 ， 有 一 项 不 变 的 事实 是 ， 这 些 上 
流 人 士 对 中 国 传统 社会 体制 中 产生 的 严重 不 公 ， 宫 无 知觉 一 这 种 社会 
体制 目前 仍 持续 保持 。 虽 然 ， 他 们 有 时 慈悲 为 怀 ， 但 ， 身 为 高 级 知识 
分 子 ， 他 们 对 这 种 不 公 应 负责 任 ， 应 采取 变革 ， 竟 宫 无 概念 。 从 头 到 
尾 ， 他 们 一 贯 的 想法 ， 就 是 不 要 任何 改变 。” 


我 想起 写 《 资 治 通 鉴 》 的 司马 光 ， 正 是 这 样 一 个 典型 。 


“保持 既 有 ， 不 求 改 变 ， 正 是 儒家 的 精神 ，” 司 神父 见 我 圣 入 沉思 ， 继 
续 高 昂 地 说 ,“ 中 下 阶层 的 小 市 民 当 然 在 整个 国家 现代 化 的 建设 中 ， 
并 不 是 完全 清白 无 齐 ， 但 ， 他 们 那 种 对 苦难 的 承担 ， 和 无 休 无 止 做 苦 
力 的 精神 ， 与 生 俱 来 的 谦 摆 和 笑 勤 ， 实 在 是 令 我 心 折 ， 尽 管 他 们 语言 
粗鲁 ， 但 ， 在 我 的 面前 ， 他 们 从 不 失 敏感 和 纤细 。” 


从 客观 立场 来 评估 中 国 传统 文化 的 司 神父 ， 在 他 发 表 了 那么 丰富 的 
论 之 后 ， 我 想 听 听 他 再 谈 谈 儒家 。 


山 


“你 对 儒家 是 全 盘 否定 ? "我 问 。 


“应 该 这 么 说 ，? 司 神父 又 补充 说 “对 儒家 负面 影响 的 看 法 ， 我 曾经 遭 
受过 很 强烈 的 反对 。 我 必须 承认 ， 这 个 问题 的 看 法 ， 有 许多 不 同 的 角 
度 。 但 ， 总 括 来 说 ， 后 来 的 儒家 学 派 ， 对 中 国 社 会 是 一 点 助 益 也 没 
有 。 虽然 ， 在 早期 儒家 著述 中 ，' 对 暴政 有 革命 权利 ' 的 思想 ， 偶 然 也 
曾 灵光 一 内 ， 但 ， 却 后 继 无 人 ， 即 使 有 ， 也 不 曾 发 生 过 影响 力 !” 


“我 提出 了 中 国人 那么 多 的 缺点 ， 我 想 我 一 定 完了 ， 大 概 有 很 多 人 会 
因此 愤怒 不 已 ，” 司 神父 重 提 他 的 忧虑 ,他 认为 一 个 外 国人 要 批评 中 
国人 是 一 件 危险 的 事 ， 因 为 忠言 毕竟 逆 耳 “不 过 ， 我 这 些 ' 丑 话 ， 一 
点 也 没有 丑化 中 国人 的 意思 。 有 些 人 是 没有 办 法 懂 的 ， 就 好 像 我 常 
常 找 不 到 东西 时 ， 我 会 开玩笑 地 向 旁边 的 人 说 : :我 真 的 需要 一 位 太 大 
来 帮 有 我 的 忙 ! ' 立 刻 就 有 人 觉得 我 的 话 惊世骇俗 ， 把 我 当做 一 个 行为 不 
全 的 神父 来 看 待 ， 你 说 糟 不 糟 ! ” 


“我 听 得 懂 你 的 话 ，” 我 告诉 司 神父 ， 我 说 ，“ 我 完全 懂 你 的 意思 ， 
为 ， 我 也 常常 找 不 到 东西 ， 我 比 你 更 需要 一 位 太太 。” 


适时 出 现 ” 的 相 杨 


朱 洪 海 


中 国 大 陆 的 八 十 年 代 ， 往 往 又 是 理想 主义 的 代名词 ， 发 生 并 贯穿 于 这 
个 年 代 的 一 系列 变革 ， 让 人 们 震惊 、 兴 奋 和 渴望 ， 在 今天 ， 八 十 年 代 
常常 和 怀旧 联系 在 一 起 。 


一 九 七 七 年 开始 ， 大 陆 恢 复 了 高 考 制度 ， 直 到 八 十 年 代 结束 ， 大 约 有 
六 百 万 的 青年 学 生 先后 走 进 校园 ， 他 们 当中 ， 年 龄 小 的 刚刚 成 年 ， 也 
有 三 十 几 岁 的 大 龄 学 生 。 他 们 一 般 出 生 于 五 六 十 年 代 ， 当 他 们 与 八 十 
年 代 狭 路 相逢 时 ， 正 是 他 们 人 生意 识 的 成 长 时 期 ， 因 而 一 方面 他 们 续 
传 了 “五 四 ”精神 的 薪 火 ， 同 时 更 有 “文革 ”的 沉痛 反思 。 所 以 ， 他 们 思 
考 的 深度 远 超 他 们 的 师长 ， 又 远 非 后 来 人 可 比 。 这 一 代 人 ， 本 文 所 
称 “ 八 十 年 代 人 ”这 个 概念 并 非 时 下 流行 的 “ 八 十 年 代 生 人 ?”。 


之 所 以 选择 “ 八 十 年 代 人 ”来 研究 柏 杨 的 意义 ， 是 因为 八 十 年 代 “ 五 

四 ”精神 在 对 传统 的 大 反思 中 表现 出 了 一 定 的 缺失 ， 它 依旧 停留 在 “ 科 
学 ”与 “民主 ”的 认定 上 ， 没 有 在 现实 生存 及 生存 方式 的 提升 上 予以 充分 
的 重视 ， 更 没有 提出 切实 可 行 的 具体 方案 。 恰 恰 是 柏 杨 先生 鲜明 的 现 
实 批判 ， 为 “ 八 十 年 代 人 ”的 人 文 启蒙 ， 给 予 了 完整 的 、 重 要 的 弥补 。 


一 、 适 时 出 现 的 柏 杨 


几乎 所 有 能 够 持续 生长 的 事物 ， 都 必须 有 着 它 的 缘分 。 郑 和 下 西洋 比 
哥伦布 发 现 好 望 角 早 了 若干 年 ， 但 是 他 没有 缘分 ， 于 是 中 国 错过 了 可 
以 依托 海洋 让 世界 认识 中 国 的 机 会 。 后 来 的 乾 嘉 盛世 ， 不 过 是 历史 中 
国 最 后 的 繁荣 ，《 南 京 条 约 》 于 是 成 为 必然 。 


大 陆 的 “文革 年代， 以 地 下 方式 极为 流行 一 部 手 抄本 小 说 《归来 》 
( 即 《 第 二 次 握手 》 ) ， 可 展 张 扬 也 是 没有 缘分 。 他 的 “错误 ”在 于 这 
部 小 说 创作 得 太 早 ， 所 以 在 当时 他 只 好 成 为 “反革命 ”， 坐 牢 四 年 ， 几 
平 被 枪决 。 但 是 后 来 的 张扬 依旧 没有 缘分 。 若 干 年 后 ， 这 本 小 说 的 总 
印 量 达到 了 四 百 三 十 万 册 ， 然 而 张扬 拿 到 的 全 部 稿费 只 有 两 千 五 百 元 
人 民 币 。 在 大 陆 的 八 十 年 代 初 期 ， 还 没有 后 来 比较 完善 的 稿费 制度 ， 
张扬 的 缘分 可 谓 粳 糕 至 极 。 


缘分 有 时 看 起 来 只 是 和 某 一 个 人 有 关 ， 但 就 是 这 个 人 往往 是 在 意味 着 
一 个 时 代 。 


柏 杨 来 到 大 陆 的 时 候 ， 恰 好 也 刚刚 是 他 应 该 来 ， 也 正 是 大 陆 需 要 他 来 
的 时 候 。 


有 关中 国 大 陆 八 十 年 代 的 研究 ， 近 几 年 开始 陆续 有 了 一 些 总 结 性 的 文 
章 ， 内 容 多 涉及 政治 、 经 济 、 文 化 等 诸多 层面 。 但 是 ， 显 然 这 些 文章 
基本 就 停留 在 了 总 结 性 的 基础 上 ， 我 们 好 像 还 不 清楚 曾经 走 过 的 这 个 
年 代 ， 对 于 我 们 的 未 来 有 多 么 重要 。 


八 十 年 代 ， 我 们 没有 给 予 它 应 有 的 位 置 。 


八 十 年 代 是 我 们 出 发 的 地 方 ， 今 天 的 中 国 ， 那 些 能 够 让 我 们 振奋 的 ， 
几乎 都 是 从 那里 开始 起 飞 的 ; 我 们 出 发 的 原动力 ， 归 根 结 底 是 来 自 八 
十 年 代 的 文化 酝酿 。 这 就 是 八 十 年 代 对 于 我 们 的 意义 : 这 是 一 个 新 时 
代 的 起 点 。 


在 八 十 年 代 产 生 这 种 文化 酝酿 ， 来 自 于 众所周知 的 文化 反思 ， 从 一 首 
诗 、 一 篇 小 说 、 一 部 电影 开始 ， 从 反思 文学 开始 ， 反 思 的 波澜 汇集 成 
河 最 终 波及 到 思想 界 。 内 部 的 异化 也 为 外 来 的 声音 提供 了 良好 的 土 
壤 ， 从 八 十 年 代 初 开始 ， 各 种 学 说 、 流 派 与 思想 喧嚣 而 来 ， 八 十 年 代 
的 思想 界 ， 犹 如 一 个 开放 的 花园 热 立 非凡。 在 这 黑 接 的 人 群 中 ， 应 该 
有 四 个 人 ， 是 我 们 不 能 忘记 的 。 


尼采 和 萨 特 在 八 十 年 代 初 来 到 中 国 的 时 候 ， 对 中 国文 化 界 的 影响 几乎 
达到 了 震撼 的 程度 ; 紧 随 其 后 的 是 弗 洛 伊 德 ,“ 八 十 年 代 人 ”不 能 忘记 
他 ， 是 因为 他 第 一 次 给 予 了 中 国人 完整 的 性 观念 。 


第 四 个 到 来 的 是 柏 杨 。 


“ 痪 缸 文 化 ?来 到 大 陆 的 时 候 ， 是 八 十 年 代 中 期 ， 正 是 大 陆 思想 界 的 破 
冰 之 旅 如 火 如 茶 的 时 期 。 一 九 八 四 年 的 柏 杨 在 美国 爱人 茶 华 大 学 发 表 了 
他 著名 的 演讲 ， 其 又 动 效 应 之 烈 以 致 立即 波及 到 大 陆 。“ 痪 缸 文 化 ”的 
基本 精神 “国民 性 批判 ?刚好 呼应 了 大 陆 正 推 向 高 潮 的 文化 反思 运动 ， 
于 是 ， 整 个 八 十 年 代 的 近 六 百 万 学 子 ， 即 * 八 十 年 代 人 ”几乎 没有 人 没 
有 议论 过 柏 杨 和 《了 丑陋 的 中 国人 》“， 导致 的 直接 反应 就 是 柏 杨 热 ! 


在 当时 ， 在 中 国 大 陆 的 文化 阶层 ， 柏 杨 是 震 干 核心 词汇 当中 的 一 个 。 
爱 侍 华 演 讲 的 第 二 年 ，《 丑 陋 的 中 国人 》 就 被 大 陆 出 版 社 介 绍 给 了 大 
陆 读 者 ， 有 人 估计 ， 当 时 的 发 行 量 高 达 几 百 万 册 ， 柏 杨 先生 震撼 性 的 
声音 ， 让 学 子 们 争 相 阅 读 。 当 时 富有 影响 力 的 文化 核心 媒体 ， 几 乎 都 
重点 推出 过 有 关 柏 杨 的 讨论 。 


迄今 为 止 ， 柏 杨 先 生 两 干 万 字 的 文学 、 史 学 著作 多 数 都 在 大 陆 出 版 
过 ， 有 的 甚至 由 多 家 出 版 社 先后 出 版 ， 但 是 柏 杨 带 给 大 陆 的 核心 影响 
则 是 “ 痪 缸 文 化 “ 痪 缸 文 化 ”的 到 来 加 速 了 破冰 之 旅 的 进程 。 


从 文化 界 开始 的 反思 在 整个 社会 引发 了 全 面 碰撞 ， 人 们 都 感受 到 社会 
在 发 生变 化 ， 但 是 变化 又 步履 维 艰 ， 明 显 的 特征 是 进 两 步 退 一 步 ， 新 
时 期 的 改革 荫 芽 在 严重 的 争议 中 艰难 生长 。 


八 十 年 代 前 期 的 反思 显然 不 够 彻底 ， 因 为 反思 的 出 发 点 都 是 站 在 了 传 
统 的 基础 上 。 对 于 传统 ， 中 国人 是 抱 着 “去 其 糟粕 ， 取 其 精华 ”的 态度 
的 ， 但 是 问题 在 于 何谓 精华 ” 怎么 知道 不 会 由 于 眼神 不 好 、 大 脑 迟 
钝 ， 紧 抱 不 放 的 精华 实际 却 是 糟粕 ? 并 且 由 于 时 间 的 转换 、 地 点 的 不 
同 ， 粳 粕 与 精华 之 间 也 会 互相 转换 的 。 


这 时 的 “ 八 十 年 代 人 ”的 局 限 是 ， 他 们 还 没有 能 力 认 知 这 一 点 。 


于 是 ， 当 “ 桨 缸 文 化 ” 带 着 “国民 性 批判 ?到 来 的 时 候 ， 连 一 向 激进 的 青 
年 学 子 们 都 惊异 得 变 了 脸 ， 柏 杨 先 生 把 传统 给 连 根 氢 了 。 


争议 之 大 不 必 细 说 ， 即 使 在 大 陆 以 外 的 华人 圈 ， 柏 杨 两 个 字 也 可 以 成 
为 一 场 争 论 的 开端 。 在 大 陆 校 园 的 学 生 宿舍 里 ， 几 乎 每 个 房间 都 为 柏 
杨 召 开 过 专门 的 “ 卧 谈 会 ”。 


大 陆 的 文化 界 在 八 十 年 代 的 后 半期 开始 思考 的 是 : 我 们 的 传统 是 什 
么 ? 

八 十 年 代 ， 从 打 碎 传统 文化 开始 ， 也 打 碎 了 人 们 心中 的 价值 体系 ， 柏 
杨 先 生 在 这 个 打 碎 的 过 程 当 中 ， 是 助 了 一 臂 之 力 的 。 

之 所 以 说 ， 柏 杨 的 到 来 是 “适时 出 现 ”， 就 是 因为 他 参与 并 加 速 了 这 个 
打 碎 的 进程 。 而 假如 柏 杨 迟 到 的 话 ， 相 信 对 于 彼此 ， 那 样 的 错过 ， 是 
无 法 用 “ 遗 慑 ?这 个 词汇 可 以 表达 的 。 

上 日 的 东西 被 打 碎 了 ， 新 的 文化 、 新 的 价值 体系 还 没有 建立 ， 慕 然 处 于 
浮游 状态 ， 面 对 着 骤然 开 阔 的 世界 ， 进 入 到 九 十 年 代 的 “ 八 十 年 代 
人 ”, 开始 为 自己 的 反思 付出 代价 ， 不 知 向 何 处 去 。 

二 、 八 十 年 代 ，“ 五 四 ”精神 的 重 拾 与 延续 


还 是 要 强调 这 句 话 ， 人 迄今 为 止 对 于 八 十 年 代 的 认识 ， 我 们 还 没有 意识 
到 这 个 十 年 ， 对 于 现在 及 未 来 的 中 国有 多 么 的 重要 。 


这 个 十 年 ， 对 于 中 国人 来 说 ， 高 度 浓缩 着 心灵 的 痛苦 与 挣扎 ， 既 是 空 
前 ， 可 能 也 是 绝 后 的 ， 中 国人 的 价值 体系 从 没有 面 对 过 如 此 猛烈 的 撕 
裂 与 阵痛 。 


将 柏 杨 先 生 纳入 到 八 十 年 代 来 研究 柏 杨 的 意义 ， 是 十 分 必要 而 且 是 必 
需 的 ， 离 开 了 这 个 年 代 ， 在 中 国 大 陆 ， 柏 杨 将 不 再 是 柏 杨 。 


因为 八 十 年 代 的 本 质 ， 是 “五 四 ?精神 的 秉承 和 延续 。 


天 注 中 国 问 题 的 学 者 们 注意 的 就 是 “五 四 ”精神 所 提出 的 任务 ， 不 仅 
八 十 年 代 没 有 能 够 完成 ， 其 实 我 们 至 今 也 仍 未 完成 ; 二 十 一 世纪 的 中 
国 仍 将 要 肩负 这 个 沉重 的 使 命 ， 而 且 看 起 来 ， 还 有 很 长 的 路 要 走 ， 但 
是 在 延续 。 这 个 延续 实际 上 从 二 十 世纪 的 三 十 年 代 末 开始 ， 曾 经 被 长 
时 间 地 中 断 过 ， 能 够 重 拾 “五 四 精神 ”， 就 是 在 这 个 八 十 年 代 ， 并 且 一 
度 达 到 过 高 潮 。 


遗憾 的 是 ， 这 样 一 个 如 此 重要 的 学 术 命题 ， 若 干 年 来 ， 却 被 学 术 界 如 
此 长 久 地 忽略 着 。 


与 “五 四 ”时 代 相 比 ， 八 十 年 代 与 其 共同 之 处 ， 就 是 逐步 开始 秉承 其 科 
学 与 民主 的 基本 精神 ; 其 不 同 之 处 就 是 八 十 年 代 没有 能 够 出 现 鲁 迅 那 
样 的 领袖 级 人 物 ， 仅 仅 出 现 了 号 角 式 的 人 物 ， 柏 杨 就 是 其 中 之 一 。 


但 是 ， 柏 杨 却 是 整个 八 十 年 代 惟 一 能 够 与 “五 四 ”时 代 的 鲁迅 下 遥 相 对 
的 人 物 。 与 鲁迅 相 比 ， 继 其 “ 染 缸 文化 ?之 后 ， 柏 杨 提 出 了 “ 桨 缸 文 

化 ”; 鲁迅 对 国人 “ 哀 其 不 幸 ， 怒 其 不 争 ”， 柏 杨 的 观点 更 直截了当 : 丑 
陋 的 中 国人 ! 


不 同 的 时 代 ， 两 位 人 文大 师 ， 思 考 的 是 同一 个 问题 : 中 国人 ， 你 怎么 
了 ? 


“ 八 十 年 代 人 "在 接受 鲁迅 的 思想 时 是 毫 无 障碍 的 ， 他 们 认为 鲁迅 笔下 
的 中 国人 是 和 他 们 毫 无 关系 的 ， 那 是 旧 的 中 国人 。 刚 刚 从 “文革 ? 莹 漠 
中 走 过 来 的 他 们 没有 能 力 在 更 深 程度 上 理解 鲁迅 作品 的 文化 内 洱 。 


但 是 柏 杨 的 到 来 ， 在 “ 八 十 年 代 人 ”当中 却 掀起 了 巨大 的 波澜 。 柏 杨 的 
指责 ， 不 仅 直接 指向 了 当代 国人 人， 显然 也 指向 了 他 们 。 如 此 犀利 、 直 
接 、 人 全面、 一 语 道破 中 国 传统 文化 劳 根性 的 ， 柏 杨 是 第 一 人 。 


“ 八 十 年 代 人 ”这 时 的 年 龄 从 十 几 岁 到 三 十 几 岁 不 等 ， 普 遍 接 受 着 三 到 
四 年 的 高 等 教育 。 进 入 大 学 在 当时 是 年 轻 人 惟一 的 光明 之 路 ， 因 而 他 
们 当中 集中 了 当时 最 优秀 的 年 轻 人 。 他 们 全 部 是 从 文化 的 荒漠 中 走 


来 ， 对 文化 的 渴 蛙 ， 表 现 得 如 饥 似 渴 。 他 们 喜欢 一 切 新 的 东西 ， 而 且 
很 容易 接纳 。 在 社会 大 环境 全 面 反 思 的 影响 下 ， 他 们 一 反 过 去 的 盲 
从 ， 逐 步 开 始 进行 独立 的 思考 ， 他 们 会 全 面 地 接纳 尼采 ， 而 后 又 分 析 
地 看 尼采 。 这 样 的 几 年 大 学 教育 之 后 ， 他 们 开始 过 异 于 上 一 代 人 ， 同 
时 又 大 大 不 同 于 那些 没有 受过 高 等 教育 的 同 代 人 。 


准确 地 说 ， 高 等 教育 给 予 他 们 的 不 仅仅 是 一 门 学 科 的 技能 ， 或 者 说 他 
们 主要 不 是 来 学 习 技 能 ， 他 们 最 大 的 收获 是 得 到 了 素养 ， 这 不 是 可 以 
从 书本 上 得 到 的 ， 而 是 校园 文化 所 赋予 的 。 这 也 是 为 什么 人 们 会 很 容 
易 地 ， 把 一 个 受过 高 等 教育 的 人 ， 从 一 群 年 轻 人 当中 分 离 出 来 的 原 
因 。 


柏 杨 到 来 的 时 候 ， 他 们 当中 只 有 一 小 部 分 刚刚 离开 校园 ， 但 是 依旧 保 
持 着 校园 时 代 的 敏锐 和 渴望 ! 


柏 杨 的 到 来 确实 让 他 们 振 芍 发 陵 ， 他 们 所 曾经 津津 乐 道 的 ， 他 们 所 曾 
经 引 以 为 荣 的 ， 他 们 所 曾经 坚定 不 移 的 ， 在 柏 杨 这 里 ， 仪 仅 因为 一 本 
注 书 ， 一 切 就 都 动摇 了 。 


《丑陋 的 中 国人 》 的 确 在 这 个 重 拾 “五 四 ?精神 的 重要 年 代 里 加 了 一 把 
干 柴 。“ 八 十 年 代 人 ”在 学 习 近 代 史 时 无 不 误伤 愤 流 ， 他 们 也 会 思考 近 
代 中 国人 遭遇 耻辱 的 原因 ， 然 而 主流 观点 将 之 归结 为 清 政 府 腐败 这 一 
表层 结论 ， 挡 住 了 他 们 继续 思考 的 去 路 。 以 他 们 当时 的 认 知 能 力 ， 他 
们 可 以 把 民族 训 败 和 船 不 坚 炮 不 利 相 联 系 ， 可 以 和 一 个 政府 的 无 能 相 
联系 ， 但 是 无 论 如 何 他 们 都 难以 置信 : 一 个 民族 的 文化 水 准 也 会 和 这 
个 民族 的 兴衰 有 关系。 
同样 ， 他 们 也 很 难 体会 到 鲁迅 的 “ 染 缸 文 化 ?所 指 ， 比 如 鲁迅 说 日 本 人 
在 砍 中 国人 的 人 头 的 时 候 ， 周 围 的 中 国 看 客 却 在 笑 着 看 热 亲 。“ 八 十 
年 代 人 ?在 思考 “ 染 币 文化 ”的 时 候 ， 他 们 也 在 笑 ， 因 为 他 们 不 觉得 这 个 
染 缸 和 自己 有 什么 关系 ， 那 是 别人 的 事 。 

不 知 不 党 间 ， 他 们 也 成 了 那些 看 客 。 

但 是 ,“ 痪 缸 文 化 ? 却 让 他 们 笑 不 出 来 了 ， 柏 杨 一 针 见 血 地 指出 了 他 们 
身上 的 国民 狼 根 性 。 比 如 ， 错 误 与 指责 都 是 送 给 别人 的 ， 自 己 永 远 是 
对 的 ， 很 干脆 地 告诉 他 们 ， 中 国人 的 丑陋 ， 就 存在 于 他 们 身上 。 

这 一 次 ， 他 们 笑 不 出 来 了 。 

柏 杨 给 了 年 轻 一 代 新 的 思考 角度 ， 他 们 开始 比较 彻底 地 思考 着 中 国人 


和 中 国人 的 文化 。 


就 这 样 ， 在 他 们 最 重要 的 成 长 年 代 ， 他 们 遭遇 了 柏 杨 ， 记 住 了 他 的 警 
告 。 他 们 从 心底 ， 感 谢 柏 杨 ! 


在 整个 的 八 十 年 代 ， 这 一 代 人 还 没有 发 言 权 ， 始 终 是 时 代 的 脚步 影响 
着 他 们 ， 他 们 只 是 一 批 一 批 地 离开 校园 ， 走 向 世界 的 各 个 角落 。 然 而 
他 们 以 变化 宣告 了 他 们 的 存在 ， 终 究 有 一 天 ， 他 们 的 变化 ， 会 反 过 来 
影响 时 代 的 脚步 。 


他 们 最 大 的 幸运 在 于 ， 他 们 是 生长 在 八 十 年 代 ， 一 个 充满 激情 和 理想 
的 年 代 ! 一 个 充满 着 “五 四 ”精神 的 年 代 ! 


三 、 以 尊严 为 核心 ， 中 国人 文 精神 的 建立 

“丑陋 的 中 国人 ”该 怎样 走出 自己 的 局 限 ? 

在 八 十 年 代 ， 即 使 是 柏 杨 自己 ， 也 没有 能 够 给 出 答案 。 关 于 这 一 点 ， 
柏 杨 先 生 本 人 也 承认 。 当 时 有 读者 问 ， 既 然 中 国人 丑陋 ， 那 么 应 该 乒 
么 办 ? 

柏 杨 也 不 知道 。 

柏 杨 得 到 这 个 答案 ， 是 在 近乎 二 十 年 后 ， 这 就 是 他 的 新 作 《 我 们 要 活 
得 有 尊严 》 ! 在 二 oo 三 年 的 中 国 大 陆 ， 这 本 书 被 称 做 《丑陋 的 中 国 
人 》 的 姊妹 篇 。 


而 历经 了 九 十 年 代 迷 习 的 大 陆 ， 在 历经 了 十 年 的 阵痛 后 ， 在 “ 打 碎 ?的 
二 十 年 后 ， 苯 严 ， 也 逐渐 地 成 为 媒体 上 见报 率 最 高 的 词汇 之 一 。 


一 个 有 意思 的 命题 就 是 ， 假 如 柏 杨 当 年 能 够 给 出 答案 的 话 ， 那 么 会 怎 
样 ? 

而 另 一 个 非常 现实 的 事实 则 是 ， 八 十 年 代 的 中 国 大 陆 ， 的 确 还 不 知 尊 
严 为 何 物 。 


当时 听 说 美国 人 到 别人 家 里 做 客 前 ， 一 定 要 先 打 电话 预约 ， 大 多 数 人 
不 能 够 理解 。 那 时 也 不 存在 隐私 意识 ， 公 开 询 问 对 方 的 收入 是 很 常见 
的 ， 不 告诉 才 是 不 正常 的 。 


在 这 样 一 种 文化 水 准 的 土壤 上 ， 如 果 在 八 十 年 代 柏 杨 先 生 带 着 他 的 尊 
严 来 ， 很 有 可 能 会 被 看 做 怪物 。 


中 国 的 传统 文化 中 ， 人 被 奉 为 万 物 之 灵 ， 但 是 在 现实 生存 中 ， 个 人 的 
精神 自由 与 独立 追求 却 往往 被 群体 精神 所 压抑 。 因 为 中 国文 化 所 强调 
的 核心 不 是 个 人 ， 而 是 群体 。 个 人 权利 的 空间 仅仅 局 限于 独善其身 。 


但 是 八 十 年 代 的 启蒙 思想 ， 却 在 “ 八 十 年 代 人 ”身上 留 下 了 无 法 磨灭 的 
烙印 ， 旧 有 的 价值 体系 被 打 碎 后 ， 他 们 开始 寻求 个 性 的 解放 与 人 格 的 
独立 ， 然 而 八 十 年 代 没有 能 力 给 出 答案 。 进 入 到 九 十 年 代 后 ， 面 对 攻 
勃发 展 的 经 济 大 潮 ， 这 一 代 人 在 八 十 年 代 所 取得 的 自信 和 激情 ， 在 九 
十 年 代 的 物欲 中 遭遇 到 全 面 阻击 ， 普 遍 感到 了 茫然 和 失落 。 


九 十 年 代 的 中 国文 化 是 比较 迷 习 的 ， 这 个 过 程 ， 整 整 持续 了 十 年 以 
。 


“物欲 ”似乎 是 这 个 年 代 的 核心 词汇 。 


受 西方 “后 现代 化 ”思潮 的 影响 ， 丁 方 现代 文明 的 “物化 ?或 异化”， 对 
中 国人 文 精神 的 考量 则 又 走向 了 另 一 个 极端 : 拜金 主义 盛行 ! 天 于 这 
种 考量 ， 我 们 会 在 水 士 比 亚 的 《雅典 的 泰 门 》 中 看 到 他 对 黄金 的 诅 
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天 于 中 国文 化 的 思考 在 这 个 时 候 变 得 严峻 起 来 ， 所 有 的 疑问 都 集中 在 
一 个 焦点 上 : 中 国文 化 究竟 能 给 现代 人 提供 怎样 的 精神 家 园 ? 


这 是 一 个 复杂 而 艰难 的 问题 ， 它 直接 关系 到 了 当代 国人 的 价值 重 构 。 
中 国人 的 价值 观 不 能 在 八 十 年 代 的 “ 打 碎 ?之 后 ， 过 于 长 久 地 在 空中 行 
走 了 。 


这 个 时 候 ,“ 八 十 年 代 人 ”陆续 开始 在 各 个 层面 靳 露头 角 。 比 起 八 十 年 
代 ， 他 们 渐渐 可 以 发 出 自己 的 声音 ， 虽 然 有 些微 弱 ， 但 是 他 们 广 沁 地 
存在 着 ， 由 此 所 汇集 的 声音 渐渐 显示 出 了 新 的 力量 并 出 现 了 一 个 从 未 
有 过 的 阶层 :“ 精 英 阶 层 ”。 


柏 杨 的 名 字 在 这 个 时 期 由 于 特殊 原因 逐渐 淡出 他 们 的 视野 ， 但 是 柏 杨 
天 于 国民 性 的 思考 ， 对 这 时 的 “精英 阶层 ” 留 下 的 深刻 影响 还 在 ， 这 种 
思考 在 九 十 年 代 后 半期 渐渐 上 升 为 主流 ， 并 达成 了 共识 性 的 声音 : 
化 的 根本 问题 在 于 人 的 问题 ! 

同 当 时 的 中 国 经 济 软 着 陆 相似 ， 中 国人 文 精神 也 在 同一 时 期 尝试 着 自 
己 的 软 着 陆 。 不 同 于 八 十 年 代 的 是 ， 这 一 次 似乎 没有 出 现 号 角 似 的 人 
物 ， 而 是 整个 “精英 阶层 ”在 推动 着 这 个 变化 。 


“精英 阶层 ”的 共识 是 : 文化 的 主体 是 人 ， 人 既是 社会 主体 ， 又 是 自身 


存在 的 价值 主体 。 不 同 的 主体 范畴 直接 导致 了 人 要 同时 扮演 不 同 的 角 
色 ， 一 方面 人 要 实现 自我 价值 ， 另 一 方面 人 又 是 社会 角色 。 对 人 自身 
问题 的 忽视 将 会 导致 人 的 物化 ， 从 而 形成 全 社会 性 的 物 欲 ， 人 的 存 
在 、 价 值 和 尊严 也 将 被 遗忘 。 


由 此 “尊严 ” 这 个 一 向 被 国人 保留 在 字典 里 的 词汇 ， 开 始 浮 出 水 面 并 
屡屡 见 诸 报端 。 如 果 没 有 八 十 年 代 由 柏 杨 引起 的 那 场 关于 中 国人 的 大 
讨论 ， 很 难 想像 会 有 如 此 广泛 的 人 群 ， 在 九 十 年 代 共同 参与 了 价值 重 
建 的 过 程 。 


新 的 价值 体系 在 新 世纪 初 开 始 呈 现 出 了 它 的 雏形 ， 这 就 是 以 尊严 为 核 
心 的 人 文 精 神 的 建立 ， 树 立 个 人 的 人 格 尊严 、 生 存 苯 严 、 道 德 苯 严 ， 
做 一 个 市 场 经 济 条 件 下 的 现代 人 。 这 就 要 求 在 讲究 自身 尊严 的 同时 ， 
也 要 尊重 他 人 尊严 ， 这 种 尊重 ， 实 质 上 就 是 对 他 人 价值 存在 的 一 种 认 
同 。 


“诚信 ?也 开始 成 为 新 的 流行 词汇 。 


从 八 十 年 代 到 新 世纪 初 ， 从 打 碎 到 重建 的 完整 呼应 ， 回 顾 这 二 十 余年 
的 时 间 ， 可 以 清晰 地 感受 到 “五 四 ”精神 的 延续 之 路 。 


能 够 完成 这 样 一 个 阶段 性 任务 ， 要 归结 于 几 方 面 的 因素 ， 即 外 部 世界 
的 影响 、 与 世界 接轨 、 自 我 反思 下 全 民 素 养 的 逐步 提高 、 面 对 成 长 的 
烦恼 付出 代价 后 所 取得 的 经 验 。“ 八 十 年 代 人 ”, 如 今年 龄 大 约 在 三 十 
多 岁 到 五 十 多 岁 的 “精英 阶层 "， 在 这 条 延续 之 路 上 表现 出 了 不 可 忽视 
的 力量 ， 并 且 成 为 推动 今天 的 当代 中 国 的 中 坚 力量 。 


在 他 们 走 过 的 路 上 ， 始 终 充满 着 八 十 年 代 的 声音 。 那 声音 里 面 ， 有 八 
十 年 代 的 激情 和 理想 ， 也 有 八 十 年 代 的 尼采 、 萨 特 、 弗 洛 伊 德 和 柏 
杨 。 


四 、 新 的 中 国 与 新 的 中 国人 

有 意思 的 是 ， 就 在 中 国 大 陆 的 尊严 核心 逐步 确立 的 时 候 ， 柏 杨 再 度 帝 
着 他 的 新 作 《 我 们 要 活 得 有 尊严 》 来 到 了 大 陆 ， 并 且 一 度 成 为 二 oo 三 
年 大 众 解读 尊严 的 普及 本 。 


从 “丑陋 的 中 国人 ?出 发 ， 柏 杨 和 他 的 “ 八 十 年 代 人 ”, 在 二 十 年 后 ， 双 
方 几乎 同时 会 师 在 尊严 这 个 坐标 点 上 。 


当 我 们 回 过 头 来 看 时 ， 会 发 现存 在 于 大 陆 与 柏 杨 ， 或 者 说 两 岸 之 间 的 
一 些 惊人 的 巧合 : 八 十 年 代 ， 当 走出 “文革 ”阴影 的 大 陆 在 阵痛 中 反思 


时 ， 在 台湾 则 同样 在 反思 着 的 柏 杨 ， 其 思想 不 仅 震 动 台湾 ， 并 且 风 靡 
大 陆 ; 随后 ， 在 大 陆 出 现 了 “外 国 的 月 亮 比 中 国 圆 ” 的 现象 ， 与 此 同 
时 ， 在 柏 杨 的 作品 中 ， 也 出 现 了 就 这 一 现象 挖掘 国民 劣 根性 的 文章 : 
而 当 新 世纪 初 大 陆 开始 倡 导 尊 严 的 时 候 ， 柏 杨 的 尊严 也 刚好 来 到 了 大 
陆 。 


同 为 中 国人 ， 两 岸 在 经 济 发 展 ， 甚 至 一 定 的 意识 形态 上 有 着 极 大 的 差 
别 ， 然 而 双方 在 同一 个 阶段 ， 所 反思 、 所 面临 的 却 经 常 是 共同 的 命 
题 。 同 文 同 种 的 文化 发 挥 出 的 功力 ， 我 们 无 法 看 到 和 触摸 ， 但 它 却 如 
此 的 强大 ! 


在 今天 的 大 陆 ， 尊 严 不 仅仅 是 一 个 流行 的 词汇 ， 以 其 为 轴 心 的 变化 几 
平 同 样 是 可 以 触摸 的 。 从 八 十 年 代 走出 的 “精英 阶层 ”， 已 经 成 为 当代 
社会 的 主导 力量 ， 他 们 同样 也 在 以 积极 的 姿态 展示 着 这 种 力量 。 


一 个 非常 著名 的 案例 就 是 ， 广 州 一 收容 所 错误 收容 并 非法 致 大 学 生 孙 
志 刚 死亡 一 案 ， 引 发 的 对 公民 生存 权 的 全 国 大 讨论 。 大 讨论 导致 的 直 
接 结果 就 是 ， 已 经 实行 了 二 十 一 年 的 收容 遗 送 办 法 被 废除 ， 收 容 站 转 
制 为 救助 站 。 这 样 的 结果 ， 大 大 出 平 大 讨论 的 发 起 者 和 参与 者 们 的 预 
料 ， 值 得 注意 的 是 ， 这 也 是 中 国 大 陆 第 一 次 依靠 网 络 言论 的 力量 ， 影 
响 了 一 个 案件 的 发 展 ， 其 结果 是 十 一 人 被 判刑 ， 一 人 被 判 死刑 。 


另 一 个 更 为 著名 的 例子 就 是 ， 由 于 “非典 ”的 爆发 和 蔓延 “公众 知情 
权 ” 成 为 今年 最 流行 的 词汇 之 一 。 几 乎 全 国 的 媒体 都 参与 过 这 场 讨 
论 ， 今 天 如 果 用 G o o g 1 e 搜 索 “ 非 典 知 情 权 ”， 将 会 查找 到 一 万 六 
干 条 以 上 的 资讯 。 


最 新 的 变化 则 是 ， 新 的 《婚姻 登记 管理 条 例 》 的 实施 ， 条 例 最 大 的 变 
化 是 取消 了 原来 登记 时 需 男 女 双 方 单位 出 具 的 介绍 信 ， 同 时 可 自愿 参 
加 身体 健康 状况 检查 。 


上 述 的 案例 、 上 述 的 变化 ， 能 够 传递 出 的 信息 就 是 ， 当 代 的 中 国人 已 
经 懂得 理解 尊严 的 内 涵 ， 并 且 在 生存 中 开始 活 出 了 自信 。 


一 九 九 九 年 柏 杨 先生 去 香港 ， 有 记者 问 ， 他 曾经 批评 中 国人 丑陋 ， 现 
在 经 过 好 长 一 段 时 间 ， 中 国人 进步 了 吗 ? 柏 杨 笑 说 :“ 要 进步 很 难 ， 
这 是 文化 导致 的 。 不 过 ， 如 果 倡 导 诚实 文化 ， 以 诚实 做 基础 ， 提 倡 尊 
严 、 尊 重 、 包 容 、 理 性 ， 远 离 传统 的 “谎言 文化 就 是 一 个 进步 的 开 


始 。” 


就 是 这 个 开始 ， 让 我 们 感受 到 了 中 国人 新 的 气象 ， 看 到 了 “精英 阶 


层 ” 的 影子 ， 听 到 了 八 十 年 代 的 余音 。 


历经 了 十 年 打 碎 、 十 年 仿 香 之 后 的 中 国人 文 精 神 ， 或 许 从 现在 开始 还 
要 再 经 历 十 年 的 建构 。 


或 许 本 文 的 观点 会 被 认为 过 于 乐观 ， 因 为 柏 杨 先生 从 丑陋 到 尊严 ， 笔 
锋 所 指 的 国人 病症 并 没有 消失 ， 甚 至 还 像 闫 疾 一 样 地 存在 着 ， 甚 至 还 
可 能 进发 出 新 的 病症 。 


孙志刚 致死 案 不 过 才 发 生 半 年 ， 从 媒体 的 披露 可 以 看 到 ， 相 似 的 案件 
还 在 发 生 着 ; 更 多 的 知情 权 还 停留 在 口头 上 ; 结婚 登记 不 用 介绍 信 刚 
刚 是 几 天 的 事情 ， 由 此 便 得 出 结论 ， 是 否 等 同 于 加 碱 法 一 样 简单 化 
汪 电 


事实 上 ， 上 述 变化 以 及 二 十 年 来 的 变化 ， 让 我 们 感受 到 的 是 一 个 重新 
建立 的 人 文 精神 的 纵 形 ， 这 是 从 “五 四 ”以 来 不 断 付出 代价 也 不 断 努 力 
的 结果 。 一 个 民族 的 人 文 精神 ， 是 建立 在 国民 精神 基础 上 的 ， 正 是 从 
鲁迅 贯穿 到 柏 杨 作 品 中 的 国民 性 。 


晚 清 政 府 曾经 把 自己 的 一 败 再 败 归 结 为 船 不 坚 炮 不 利 ， 由 此 开始 了 洋 
务 运 动 ， 然 而 船 坚 炮 利 后 仍然 逃脱 不 掉 失 败 ， 事 实 上 是 晚 清 的 国民 精 
神 已 经 完全 腐烂 了 。 九 十 年 代 的 中 国 大 陆 曾 一 度 陷于 物欲 横流 当中 ， 
但 物质 的 相对 富有 同样 也 无 法 挽救 人 文 精神 的 缺失 。 相 反 ， 正 是 由 于 
这 种 缺失 ， 让 我 们 目瞪口呆 地 看 到 了 更 多 的 丑陋 中 的 丑陋 。 


而 今天 ， 我 们 看 到 的 是 人 文 精神 的 电光， 看 到 的 是 中 国人 进步 的 曙 
光 ， 这 是 从 八 十 年 代 开始 二 十 年 以 来 ， 从 “五 四 ”运动 开始 近 百 年 来 中 
国人 努力 的 结果 。 我 们 的 现在 需要 的 是 “五 四 ”精神 的 延续 ， 我 们 的 任 
务 还 没有 完成 。 正 如 柏 杨 笑 言 :“ 要 进步 很 难 ， 这 是 文化 导致 的 !” 


要 回 到 八 十 年 代 ， 回 到 “ 八 十 年 代 人 ”, 回 到 柏 杨 。 


自 

于 “ 八 十 年 代 人 ”来 讲 ， 柏 杨 是 一 个 导师 。 当 “ 八 十 年 代 人 ”成 为 “精英 
阶层 ?时 ， 今 天 的 柏 杨 对 他 们 已 经 没有 当年 的 影响 力 ， 当 年 的 学 生 和 
导师 ， 在 近 二 十 年 里 以 不 同 的 路 径 ， 是 一 起 寻找 到 了 尊严 这 个 坐标 
的 。 但 是 这 丝毫 无 损 柏 杨 的 魅力 ， 因 为 学 生 是 从 导师 的 震撼 下 出 发 
的 。 


一 个 没有 经 历 过 任何 教育 的 成 年 人 ， 如 果 让 他 和 一 群 儿 童 一 起 开始 接 
受 学 历 教 育 ， 那 么 这 个 人 在 小 学 阶段 可 能 会 一 直 名 列 前 茅 。 但 是 最 终 
他 一 定 会 输 掉 这 场 比赛 ， 因为 这 种 智力 开发 对 他 来 说 实在 是 太 晚 了 ， 


还 
对 


在 他 错过 了 应 该 接受 智力 教育 的 阶段 后 ， 就 永远 失去 了 这 个 机 会 。 


柏 杨 对 于 “ 八 十 年 代 人 ?的 意义 就 在 于 此 ， 在 一 个 全 民 反思 的 大 背景 
下 ， 柏 杨 遇 到 了 一 群 刚刚 走出 荒漠 的 ， 充 满 渴 望 的 、 充 满 激情 的 年 轻 
人 “， 于 是 他 们 把 他 作为 自己 的 导师 。 他 们 之 所 以 接受 柏 杨 ， 就 在 于 柏 
杨 对 国民 性 的 批判 ， 是 如 此 的 深入 人 心 。 


对 柏 杨 ， 大 多 数 的 “ 八 十 年 代 人 ?都 怀 着 一 种 感念 之 情 。 

而 柏 杨 对 于 “精英 阶层 ”的 意义 则 在 于 ， 当 年 他 成 功 地 把 国民 性 批判 ， 
深 深 地 根植 在 了 他 们 心里 ， 并 由 他 们 带 到 了 今天 ， 当 他 们 以 精英 的 身 
分 在 各 个 阶层 发 出 各 自 的 声音 的 时 候 ， 那 里 面 ， 总 是 能 够 听 到 柏 杨 的 


户 上 。 
借助 六 百 万 精英 ， 柏 杨 推 动 着 中 国人 的 进步 ! 
这 就 是 柏 杨 的 价值 ! 


(作者 系 二 oo 三 年 大 陆 版 《我 们 要 活 得 有 尊严 》 责 任 编辑 ， 本 文系 作 
者 在 二 oo 三 年 柏 杨 文 学 史学 思想 国际 学 术 研 讨 会 上 的 发 言 。 ) 


相 杨 ， 依 然 在 影响 *“ 八 十 年 代 人 ?” 


陈 晓 明 


我 想 针对 朱 洪 海 先生 这 篇 论文 提出 的 “ 八 十 年 代 ”“ 八 十 年 代 人 ”以 
及 “ 柏 杨 思 想 在 八 十 年 代 ^“ 柏 杨 思 想 对 八 十 年 代 人 的 影响 ”这 几 个 概 
念 做 点 补充 说 明 。 


我 以 为 朱 洪 海 先生 提出 “ 八 十 年 代 ” 这 一 概念 是 非常 有 意义 的 。 这 个 时 
代 ， 我 理解 为 一 个 “高 度 浓 缩 ”的 时 代 ， 事 并 上 它 压 荐 了 其 个 十 年 
代 。 所 以 七 十 年 代 变 成 以 一 种 怪异 的 方式 成 为 一 种 “ 超 历史 ”的 存在 ， 
对 那些 断裂 的 东西 累积 到 八 十 年 代 全 部 爆发 出 来 ， 包 括 人 力 资源 的 堆 
积 也 是 。 我 本 身 是 七 七 级 的 大 学 生 ， 当 时 我 十 八 光 ， 是 班 上 年 纪 最 小 
的 ， 二 十 安 毕 业 后 我 留 校 教 书 ， 我 的 学 生 最 大 也 有 三 十 五 安 了 ， 所 以 
当时 的 思想 构成 、 人 力 、 物 力 都 可 以 说 是 非常 混乱 的 状态 ， 它 压缩 了 
好 几 个 世代 ， 七 十 年 代 和 八 十 年 代 更 是 整个 压缩 在 一 起 的 ， 我 是 如 此 
理解 的 。 


第 二 ， 它 也 是 好 几 个 思潮 压缩 在 一 起 。 “文革 ?” 以 后 我 们 有 一 种 “思想 解 
放 运 动 > ， 也 叫做 : 4 捧 乱 反正 ”， 主要 目的 就 是 反思 ”文革 ”为 什么 会 发 
生 ， 所 以 这 时 人 们 借用 了 各 式 各 样 的 思潮 去 解释 。 2 
最 新 的 西方 潮 ， 包 括 科 学 史 、 文 学 理论 、 西 方 社会 学 、 哲 学 等 方 

。 这 让 年 轻 一 代 非 常 兴奋 ， 我 们 甚至 是 清晨 三 四 点 钟 直 起 来 去 买 
蔬 ， 只 要 是 来 自 西方 的 ， 我 们 全 盘 接收 。 


第 三 ， 我 认为 是 堆积 了 无 数 的 历史 愿望 。 作 为 这 样 一 个 压缩 的 时 代 ， 
人 们 有 巨大 的 历史 愿望 ， 主 要 当然 就 是 实现 “四 个 现代 化 ”。 当 时 我 们 
知道 了 香港 、 台 湾 ， 它 们 都 在 亚洲 ， 都 属于 中 国 ， 但 是 它们 却 发 展 这 
么 快 。 记 得 当时 有 个 电影 导演 写 了 一 篇 文章 ， 说 他 在 访问 了 香港 、 台 
湾 后 到 了 日 本 ， 坐 在 日 本 银座 的 台阶 下 愤 。 他 说 ， 一 九 四 五 年 后 日 本 
是 战乱 的 一 片 废墟 ， 中 国 大 陆 当时 也 都 在 同一 个 历史 起 跑 点 上 ,为 什 
么 现在 的 日 本 是 这 样 ? 所 以 他 坐 在 那里 痛哭 。 其 实 我 们 这 一 代 人 对 于 
国家 、 民 族 都 有 深切 的 爱 ， 就 是 “ 哀 其 落后 ， 怒 其 不 争 ”, 常 想 ， 我 们 
怎么 就 处 在 这 样 的 一 个 卉 况 当 中 呢 ? 所 以 当时 对 传统 的 皮 思 、 批判 ， 

实际 上 正 是 怀 着 对 于 国家 、 民 族 振兴 那样 一 个 巨大 的 愿望 。 但 因为 这 
种 愿望 的 表达 很 困难 ， 所 以 转 为 对 过 去 传统 一 种 冷峻 的 批判 与 痛斥 。 


朱 洪 海 先生 在 文章 中 提 到 柏 杨 先 生 的 思想 在 八 十 年 代 中 期 进入 了 中 国 
大 陆 ， 恰 好 契合 了 当时 对 传统 反思 的 思潮 ， 我 想 这 个 把 握 是 非常 准确 


的 。 中 国 大 陆 对 传统 的 反思 ， 从 七 十 年 代 末 八 十 年 代 初 到 未 来 ， 许 多 
的 研讨 会 都 曾经 讨论 过 ， 但 是 大 家 感觉 到 对 传统 的 批判 好 像 都 不 够 强 
而 有 力 。 换 句 话 说， 这 些 批判 表达 了 很 多 现实 的 情绪 ， 但 却 找 不 到 一 
个 强力 的 资源 。 有 一 点 现象 我 要 说 明 ， 就 是 和 “五 四 ”的 关系 ， 到 了 八 
十 年 代 初期 变 得 非常 暖 昧 ， 对 传统 的 批判 到 了 这 一 时 期 却 极 少 被 提 
起 。 但 是 柏 杨 先 生 宣 言 式 的 语录 出 现时 ， 我 想 是 为 年 轻 一 代 对 传统 的 
反思 提供 了 一 个 非常 重要 的 支持 和 佐证 ， 就 像 是 火柴 一 样 点 燃 了 某 种 
东西 ， 所 以 郁 积 在 那里 的 材料 突然 间 发 光 了 ， 我 觉得 它 的 意义 是 非常 
大 的 。 


最 后 就 是 天 于 进一步 的 影响 ， 就 是 柏 杨 到 了 九 十 年 代 ， 那 些 八 十 年 代 
的 人 都 变 成 社会 重要 的 支柱 力量 ， 这 些 人 经 过 时 代 的 洗礼 、 磨 炼 ， 将 
会 对 九 十 年 代 产 生 什么 样 的 影响 ? 我 觉得 柏 杨 先生 对 中 国人 全 面 而 深 
刻 的 解剖 ， 还 依然 在 影响 着 “ 八 十 年 代 人 ”1! 


(作者 系 北 京 大 学 教授 ， 本 文系 作者 在 二 oo 三 年 柏 杨 文 学 史学 思想 国 
际 学 术 研 讨 会 上 的 发 言 。 ) 


